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HISTOIRE

‘D’UN DIAMANT

PREMIERE PARTIE

Parmi les plus riches négociants de Calcutta,
on distinguait, quelque temps avant la derniére
insurrection des Indes, le millionnaire marchand
de diamants William Ramsay, qui n’avait pas be-
soin de donner comme aigreite flamboyante &
son nom le titre d’esquire ou méme celui de
lord, plus majestueux encore, pour jouir d’une
prépondérance de grand seigneur dans la ville
capilale de PAsie anglaise. Quand on avait

nommé William Ramsay, il n'y avait plus rien
1



2 HISTOIRE D’UN DIAMANT.
4 ajouter. Ce nom disait, avec accompagnement
d’orgue, le plus beau palais i colonnes de
Chowringi !, et .Chowringi , on ne I'ignore pas,
répond, comme quartier de Calcutta, & notre fau-
bourg du Roule, et ses rues aux rues Balbi,
*Nuova et Nuovissima de Génes. Comme il est
convenu qu'il n'y a pas d’esclaves aux Indes bri-
tanniques, il ne serait pas exact de dire que Wil-
liam Ramsay comptait plus de trois cents es-
claves autour de lui; disons tout simplement qu’il
se faisait obéir par la parole, le geste et quelque-
fois méme par le biton, par trois cents domes-
tiques hindous, chingulais, mahrattes ou ben-
galis. En quoi ces serviteurs différaient-ils des
esclaves? Nous ne le dirons pas. Mais ces nuces
de serviteurs au teint jaune, café brdlé, noir,
pile, sombre, cuivré, violet, allaient et venaient
toute la journée par les marches de granit et de
marbre du palais Ramsay, portant des lettres,
montant des provisions, revenant en sueur du

4 Chewringee, cn anglais.
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fleuve, soulevant des palanquins dorés, ramenant
des chevaux; on et dit I'intérieur d’un souve-
rain. Ce souverain n’était autre que le mar-
chand William Ramsay, le marchand de dia-
mants.

D’ou lui venait donc cette fortune qui lui per-
mettait de tenir sur un tel pied sa maison? Elle
Iui venait d'un commerce dont le nom seul dit
I'importance et la richesse : il était marchand
de diamants, ce qui ne signifie pas précisément
quil fat joaillei' a l'instar des gens voués, en’
Europe, & la vente des pierres précieuses. C’était
plus que cela. Ramsay fournissait le monde en-
tier de diamants; il possédait les plus belles
mines du Bedjapour, district enclavé dans la
grande présidence de Bombay. Ces mines, on
le sait, sont, depuis une longue suite de
siécles, la source jusqu'ici inépuisable de ces
cailloux fastuenx, dernier terme, supréme ex-
Pression du luxe parmi les nations civilisées. La
mine dite du Soleil, surtout, lui donnait les plus
remarquables diamants du globe, sans excepler
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ceux du Brésil. Devx mille ouvriers fendaient
pour lui les roches du Bedjapour (autrefois Vi-
sapour) et en détachaient coups de pioche ces
pierres d'unc si belle eau, d’une si merveilleuse
lumiére, d’une si réguliére coupe, qui vont fas-
ciner les regards des femmes et ravir ceux des
rois de la terre. De son comptoir de Calcutta
elles étaient transportées a travers les mers ou
au dos des caravanes sur tous les points du
monde. Londres, Paris, Berlin, Vienne, Saint-
Pétershourg, Bagdad, Caboul, Constantinople,
s'alimentaient de diamants chez William Ram-
say, le marchand de Calcutta, le possesseur* &
peu prés unique des mines du Bedjapour. A ce
négoce formidable en bénéfices il avait acquis,
en vingt ou trente années d’exploitalion,"des
revenus dont personne ne connaissait au juste le
chiffre; il edt été assurément le plus heureux
homme né de la femme, si le honheur marchajt
toujours dans les pas de la richesse. On verra
plus loin qu'il n’en était pas tout A fait ainsi pour
William Ramsay.
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Cependant tout respirait le bonheur et la joie

le jour ol commence cette hisloire; el voici la
cause de cette allégresse répandue comme un
parfum universel dans le palais du commercant
en pierreries : il mariait I'une de ses cinq filles,
I'ainée, la blanche et superbe Abigail; il la ma-
riait au capitaine Hercule Forster, du 71° régi-
ment d’infanterie indigéne alors en garnison a
Calcutta, en attendant de marier les quatre autres
enfants que sa femme lui avait donnés avant de
quitter ce monde, od toutes les guinées et toutes
les banknotes et tous les plus beaux diamants
avaient été impuissants 4 la retenir une heure
de plus. Oui, il avait cing filles : Abigail, Clara,
Diana, Lucy et Nanny, les unes aussi parfaite-
ment belles que les autres, quoique d’un type
de physionomie différent. « Ce sont mes cingq
plus beaux diamants, » aimail souvent & répéter
William Ramsay, orgueilleux d’emprunter sa
plus forte comparaison a son commerce de pré-
dilection. Dur et sec en Loules choses comme ses
pierres précieuses, il s’amollissait comme de la

1
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cire en parlant de ses cinq filles; il devenait
alors humain et presque bon. Tout possesseur
de mines d'or ou de diamants est un peu de la
famille de Shylock. Ainsi, bien qu’intéressé en
proportion de ce qu’il avait amassé, il n’avait
pas exigé du capitaine Hercule Forster une posi-
tion de fortune égale a celle qu'il faisait a sa
fille en la lui donnant en mariage. Il est vrai
de dire qu’il cédait & une autre raison d’égoisme
en consentant a un mariage si peu doré.

~ La raison secréte qu'il ne disait 4 personne en
voulant cette union, qu'il disait & peine a lui-
méme, avait sa cause dans un sentiment assez
répandu en Angleterre et surlout aux Indes an-
glaises, parmi les grands aventuriers de la for-
tune acquise par des voies couvertes; et celle de
William Ramsay était un peu de ce caractére,
comme il sera dit dans cette histoire.

" Ce sentiment appelle une courte analyse qui
vienne I'expliquer et le rendre clair & tous les
esprits. Les téméraires de la richesse ont beau-
coup d’envieux, beaucoup d’ennemis. Jeunes,
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ils méprisent, ils provoquent méme ces ennemis
par des défis insolents; mais quand l'dge est
drrivé, quand leur position est assise, ils 8'in-
quiétent alors de ces ennemis d’abord si dé--
daignés : ne pouvant les éloigner, ils cherchent
du moins les tenir en respect par quelque moyen.
Le plus siir de ces moyens, et en méme temps le
plus simple, est pour eux de raffermir leur posi-
tion par un supplément de famille, de I'étayer
par des gendres, par des gendres qui en imposent
de quelque manicére, soit par leur titre; soit par
leur épée, soit par leur naissance, soit par leur
profession. Ce sont des boucliers. Aussi, tel qui
n’y regarde pas de si prés pour attaquer la répu-
tation d’'un homme isolé dont la prospérité trop
longue le blesse, s’arréte et réfléchit devant I'ob-
stacle d'un gendre reconnu moins endurant. Un
gendre, pour beaucoup de ces hommes exposés,
est un vengeur qu’ils s’achétent.

William Ramsay s’achetait Hercule Forster,
et il se I'achetait & un prix d’autant plus élevé,
" que le beau capitaine avait embarrassé sa jeu-
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nesse et peut-&tre sa vie d’une intrigue amourcuse
qui n’avait pas été, il parait, facile & dénouer aun
moment ol il avait cherché a contracter mariage.
On parlait d’une jeune et belle Irlandaise enlevée
par lui & Londres, emmenée avec lui aux Indes,
et tenue cachée pendant trois ans sous un costume
d’homme. Il I'avait fait passer pour son secré-
taire, et, sauf quelques amis intimes dans la
confidence, personne n’avait jamais soupgonné
I'aventure, aventure tout a fait romanesque,
tout a fait & la Lovelace, mais périlleuse comme
toutes ces sortes d’aventures, car la discipline et
les meeurs anglaises, méme avx Indes, ne les
tolérent pas. Si elle et été connue, il eit été
renvoyé du régiment et sa maitresse chassée de
- Caleutta. Forster sans doute avait promis le ma-
riage 4 Lora Wilmot, mais, ruiné pai‘ les dépenses
bien connues auxquelles se livrent aux Indes,
dvec une espéce de frénésie, les fils de famille
'J’Angleterre, il se vit forcé a la fin de rechercher
I'alliance de quelque riche héritiére. La nécessité
Pétrangla : il abandonna donc la belle Irlandaise
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ct, malgré ses reproches, ses pleurs, ses cris et
ses menaces, il épousa la blonde Abigail, la fille
du fameux lapidaire.

William Ramsay s’achelait donc, répétons-
nous, Hercule Forster en altendant de s’acheter
M. Jérémie Norval, aulre bouclier, mais d’'un
autre genre d’acier que le capilaine, pour le
donner également comme mari 3 sa seconde fille,
Clara la calme, la réfléchie, la pieuse Clara. Ne
parlons pour le moment que de I'heureux Her-
cule Forster, le mari d’Abigail Ramsay. On recon-
naissait en lui & premiére vue 'officier anglais des
armées de Sa Majesté Britannique au service de la
Compagnie. Fier comme un paon aprés la pluie,
brave comme un lion, galant et léger comme un
beeuf, le capitaine Forster avait plu a la fille ainée
du riche marchand par son emphatique lenue 3
la parade, par sa roideur a la danse et ses ro-
‘mances sentimentales chantées au piano, d’une
voix comparable & celle du canon. Du reste, par-
faitement brutal avec les soldats de la compagnie

qu'il avait achetée avec le droit de faire passer
1.
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par les verges chacun de ces soldats, pour la
moindre infraction a la discipline, et Dieu sait si
la discipline anglaise préte aux infractions. C'était
en lui un mélange de la lyre et de la cravache &
ravir d’aise les amateurs de contrastes, un véri-
table sylphe en bottes & I'écuyére. Aussi Abigail
n’aurait-elle pas su dire au juste ce qui I'avait le
plus charmée dans le bel Hercule Forster, ou de
ses gros yeux bleu indigo ou de son habit rouge
violent, collé aux épaules et & la taille, de sa
moustache également rouge, ou des romances
langoureuses qu'il composait lui-méme et dont il
sera donné bientdt un échantillon.
Au surplus, il existait plus d’un point de res-
semblance entre elle et lui : ressemblance de taille
‘etdevisage; elle grande et fortement blonde comme
lui; ressemblance de caractére et d’humeur; elle
"hautaine, impérieuse,cassante,commeil était, lui,
hautain, cassant et impérieux. C’'était donc un ma-
riage assorti sous tous les rapports de forme et de
couleur; il ne s’agissait plus que de le féter avec la
pompe orientale et occidentale 4 la fois des nababs
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anglais; et 'oncroirasans peine que William Ram-
say n’avait pas fait les choses 4 demi le jour des
noces de sa fille ainée, la belle Abigail. Elle ruis-
selait de diamants des p}eds a la téte; elle en
avait aux bras, aux poignets, au front, partout
enfin : ¢’était un Gange de diamants. Qui sait si
elle n’avait pés quelque girandole en brillants a
ses jarretiéres? Ses autres sceurs, pour n’étre pas
aussi accablées et surchargécs, n’élaient pas
moins éblouissantes de pierreries ce jour-la :
excepté pourtant la plus jeune des cing, la déli-
cicuse petite Nanny : elle n’avait & sa jolie téte
que des fleurs naturelles, et qu'une fraiche tulipe
orange lisérée de noir a son corsage. Nanny, il
est vrai, était encore bien jeune pour porter des
diamants; mais ce n’était pas seulement parce
qu’elle avait & peine quinze ans qu’elle avait
préféré les remplacer par des fleurs, c’est parce
que ces fleurs lui avaient été données le matin
par son ami Nadir-Zeb, un jeune Indien Sikh,
depuis quelque temps au service de la maison.
Une grande sympathie régnait entre ces deux
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étres, I'un bercé au sommet moclleux de la
splendeur, I'autre frémissant et rampant dans les
derniersrangsdeladomesticité anglaise aux Indes.
" Cet esclave, — car le serviteur Sikh était au
fond un esclave puisqu’il appartenait & cette race
guerriére de Sikhs si souvent en révolte contre
le joug anglais, puis écrasée, il y a dix ans, de
maniére a laisser croire qu’elle ne remuerait plus
jamais, — amené dans la présidence de Calcutta
par Hercule Forster, 'un des vainqueurs des '
Sikhs, Zeb avait été cédé comme domestillue a
M. Ramsay, pour qu'’il en fit ce qu'il lui plairait.
Son futur gendre le lui avait pour ainsi dire
donné, renongant lui-méme & employer comme
soldat cet enfant d'une race trop indépendante
“pour se plier a I'obéissance automatique du mi-
litaire anglais. Tyrannie pour tyrannie, Zeb avait
mieux aimé celle qui ne I'exposait pas, dans un
jour de vengeance, a couler la lame de son sabre
dans la poitrine du capitaine Forster, qu'il hais-
sait non pas seulement comme le vaincu hait de
droit le vainqueur, mais comme l'esclave exécre
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dans 'ombre I'homme qui s’est fait son maitre.
Et ici le maitre était d’auilant plus cruel el méri-
tait d’autant plus d’étre abhorré, que, sachant
que Zeb était d’origine illustre parmi les Sikhs,
|l prenait plaisir a torturer le malheureux captif
qu'il avait chassé de sa patrie en flammes et de
son foyer désert. Chaque fois qu'il traversait les
cours intérieures du palais de William Ramsay et
qu’il voyait Zeb occupé & quelque basse fonction,
comme celle d’étriller les chevaux ou de rame-
ner du fleuve les chiens du riche marchand de
Chowringi, il saluait dérisoirement jusqu'a terre
le pauvre Zeb, qui broyait sa colére en silence et
regardait le ciel en dessous. Prenant exemple sur
Forster, lcs filles de Ramsay nc montraient guére
plus de générosité pour Zeb : elles le tourmen-
taient & leur maniére en I'accablant de commis-
sions et de fatigues. Si servir une femme anglaise
est un métier de damné, a dit Pope dans I'un de
ses plus gracieux poémes,qu’est-cedonc,est-il pos-
sible seulement de 1'imaginer, que de servir a la
fois quatre femmes anglaises, quatre jeunes filles
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coquettes, exigeantes, despotes, capricieuses, oc-
cupées uniquement a faire courir leur esclave de
chezleurs modistes chez leurs couturiéres, de chez
leurs connaissances chez leurs amies, de la ville
noire i la vile blanche, d’un quartier a I'autre, par
un soleil d’enfer, sur un pavé embrasé désla pointe
du jour comme une mer de bitume fondu? Si 'on
ne parle ici que de quatre des filles du marchand
de diamants, c’est qu'on ne met pas la derniére,
la cinquiéme, la gentille Nanny, au nombre des
persécutrices acharnées de Zeb. Le jeune Sikh
était au contraire le protégé de Nanny, qu’il
était bien heureux de son cbté de suivre a pied
en courant quand elle sortait de grand matin
pour faire, sur un petit cheval de Java, sa prome-
nade dans la campagne, de I'accompagner quénd
clle glissait dans une légére embarcation sur le
fleuve, ou bien de la précéder quand elle allait
en palanquin par la ville.

Mais Zeb n’éprouvait aucune fatigue; loin de

14 : il fallait voir avec quel soin de mére il abri-
tait la jeune Nanny des rayons du soleil, du vent,

L 2N
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et de milliers d'insectes, avec une ombrelle ou
son large éventail de latanier | Ces soins étaient
quelque ehose de plus que de ’amitié, c’était une
affection qui n’est guére comprise que dans les
contrées ol se rencontrent cte i cdte I'csclavage
etla tyrannie, deux choses extrémes dont les pro-
duits sont nécessairement extrémes comme ces
deux choses. La, quand on se donne, on se donne
bien ; on se donne tout enticr, corps ct dme, téte
et ceeur; une bonté particulicre, exquise, forme
la base de cet attachement sans fantaisie, sans sa-
tiété, sans limite, immense! Le mot qui pourrait
I'exprimer est encore & créer. Le sentiment seul
existe.

M. Ramsay tolérait cette tendresse chez sa fille
Nanny, parce qu'il aimait passionnément sa der-
niére enfant, et qu’il et craint de la contrarier
en s’opposant & la pluslégére de ses volontés, au
plus fou de ses caprices. Cet homune sec et dur,
-dont la voix commandait 3 des armées d’em-
ployés, et dont un signe les dispersait sur la vaste
étendue des Indes, ou les réunissait 3 volonté
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autour de lui, dont les regards fins et pénétrants
comme les rayons de ces froids diamaats du Bed-
japour, leur disaient ses intentions ou ses mé-
contentements, pliait timide et doux devant la
petite voix fréle de sa Nanny. De la sa condescen-
dance 2 lui laisser faire pour Zeb tout ce qu’elle
imaginait de tendre, de bon, de doux, et d’op-
posé par conséquent i la maniére de se conduire
de ses quatre autres sceurs.

Mais I'on entend le bruit des voulures qui ra-
ménent le cortége et les nouveanux mariés.

Les portes d’ébéne des grands appartemenis
s'ouvrent, et I'on voit s’avancer d’abord le groupe
nuplial, et ensuite la foule brillante et choisie qui
ne les a pas quittés depuis le matin. La mariée
est au bras de son pére, et le marié les suit, don-
nant le bras & miss Clara, la seconde fille du
~ marchand de diamants, I'austére promise de Jé-
rémie Norval.

. Comme au départ pour le temple, la receptlon
a lieu dans la piéce d’apparat du palais Ramsay,
espéce de salle du trone, salon d’hénneur ot un
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gout exquis a joint aux merveilles de 1'Occident
les merveilles de 1'Oriént : les meubles d’écaille
et d'ivoire ciselés, travaillés a jour, les tentures
brodées avec la patience chinoise et la dextérité
indienne. On se croirait chez un calife. Mais n’est-
ce pas un vrai calife qu'un négociant de Calcutta?
Les nombreux invités vont procéder bientdt au
repas des noces. Ces invités se composent des
principaux officiers de la garnison affectée aun
siége de la présidence du Bengale, compagnons
d’armes d’Hercule Forster; de beaucoup de per-
sonnages graves, en long habit noir, en cravate
blanche, a la mine a la fois calme et rose, béate
et discréte. Ce sont des-ministres anglicans atti-
rés par leur pieux collégue, Jérémie Norval, mi-
nistre comme eux, chez M. William Ramsay, dont
il doit épouser la seconde fille, la réservée Clara;
ce sont ensuite les confréres de Ramsay, ces ri-
vaux en millions, en influence commerciale, et
qu'il edt fallu nommer les premiers: tous hauts
potentats de la fortune. Puis on voit encore les
femmes et les superbes filles de ces lords souve-
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rains de I'industrie et de la banque; les unes et
les aulres parées comme & Londres a un lever de
la reine: celles-ci et celles-la couvertes de pier-
reries. Elles soulévent en marchant des flots de
plumes blanches, des nuages de dentelles et de
rubans. Autour de ce monde constellé circulent
empressés, mais sans confusion, des serviteurs
parsis, birmans, chinois, malais, mahométans,
bizarres et solennels, aux jambes nues, serrées
par des anneaux d’argent & la cheville, revétus
de leurs habits de féte, robes, tuniques, et four-
reaux de soie bleue, jaune, frétillante, moirée,
glissante a I'eeil comme 1'écaille d’un poisson, et
chaussés de leurs sandales vertes, damasquinées
d'oiseaux fantastiques et de fleurs idéales ; élevant
dans leurs bras sombres des brile-parfums de
poreclaine, et allant les déposer aux coins des
appartements, tandis que d’autres apportent en-
.core et toujours des brassées de fleurs, et vont
les suspendre en guirlandes au balcon des vastes
croisées du palais. D’autres eourent au fond de
la perspective, tenant dans leurs mains des plats
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d’argent et d’or massif, chargés de piéces de gi-
bier et de quartiers monstrueux de beeuf et de
mouton rotis, holocaustes a nourrir des popula-
tions affamées; d’autres arrivent par le fleuve
avec des seaux d’argent pleins de glace ol plon-
gent des bouteilles qui représentent les familles
souveraines des vins célébres régnant en Europe.

Aprés I'entrée de tout ce monde, visiblement
heureux de respirer un peu & 1'aise, des groupes
se formérent et s'entretinrent a voix basse de
incident qui s’était produit sur le seuil méme
du temple, quand Hercule Forster, soutenant &
son bras la fille de Ramsay, allait pénétrer dans
I'enceinte toute grande ouverte pour les rece-
voir. Un jeune homme, disait-on, d'une figure
péle et hardie, que quelques-uns prétendaient
étre le secrétaire de Forster, s’était avancé vers
lui et lui avait dit quelques paroles que celui-ci
avait durement refusé d’écouter. Mais comme
ce jeune homme, ajoutait-on, avait insisté pour
obtenir sans donte une réponse, le capitaine
I'avait repoussé avec violence, el 'importun était
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allé rouler au bas des marches, s’ensanglantant
le visage et les mains dans celte chute brutale.
On ne s’expliquait pas cet événement, murmu-
raient les groupes. Les amis du capitaine, eux
qui auraient pu fournir quelque éclaircissement,
gardaient un silence calculé, et cherchaient &
lire sur les traits de la mariée les traces de
Fémotion qu’elle avait dii ressentir. Mais le froid
visage d’Abigail restait impénétrable et ne sem-
blait nullement altéré, soit qu'elle n'edt pas eu
le temps de saisir le molif de cette scéne dont
la durée avait été, en effet, fort courte, soit
qu'elle se mit au-dessus de ce qu’elle avait pu
lui révéler d’inattendu.

L'indilférence vraie ou affectée des nouveaux
époux ralentit le feu des commentaires, ct per-
sonne dés lors ne juge convenable, d’entourer cet
épisode de la cérémonie de plus de curiosité que

les époux eux-mémes.
 Dailleurs, un valet annonga, en soulevant
les portliéres de cachemire blanc qui séparaient
les salons de la salle & manger, que le diner était
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servi: on passa dans la salle 3 manger et I'on
prit place, avec le cérémonial traditionnel, au-
tour de la table. Sur cette table éblonissante
d’une grande magnificence de cristaux et d’ar-
genterie, s’abaissent en voules vertes et frai-
ches des arceaux formés de branches de pal-
micr transportés de grandes distances. Du haut
de ces courbes de verdure qui absorbent la
chaleur du jour et renvoient en échange de
I'ombre et une fraicheur de forét, pendent deux
immenses éventails agités symétriquement d’un
bout de la salle 3 l'autre par des groupes
de domcstiques, a l'aide de cordons de soie.
Dans d’autres salles ces gigantesques écrans sont
‘mis en mouvement ar des bras invisibles.

Aux deux extrémités de cette nef de verdure,
de cette longue allée de palmiers, on apercoit le
Gange aux eaux jaunes comme celles du Tibre,
et les vaisseaux qui le descendent ou le remon-
tent a la voile ou & la vapeur. Parmi ces vais-
seaux on distingue ceux de William Ramsay,
réunis ce jour-la en vue de son palais ct pavoi-
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sés, en I'honneur du mariage de sa fille aince,
de tous leurs drapeaux et de leurs flammes d'a-
zur et de pourpre. Ces vaisseaux, on peut le
dire, sont aussi de la famille, car Ramsay a voulu
donner i quelques-uns d’entre eux les noms de
ses filles. Celui-ci, de quinze cents tonneaux au
moins, c'est I'Abigail ; il retournera a Liver-
pool dans quelques semaines ; cette fine goélette
a vapeur, gazelle des mers, s’appelle la Nanny
Ramsay, du joli nom de la fille cadette de
I'opulent lapidaire de Calcutta. Elle est préte
4 exécuter les ordres de son maitre, & parcourig
le fleuve en tous sens sur un signe de son mou-
choir par le balcon, espéce de courrier Loujours
& cheval sur la mer.

La place d’honneur, il va sans dire, élail ‘oc-
cupée par William Ramsay, I'auteur de ce bon-
heur de famille, auquel étaient conviés les prin-
cipaux membres de la grande colonie anglaise
établie au Bengale. Il n’edt pas été facile de dire
I'age, ce qui importe peu du reste & Ihistoire
qu’on raconte; de cet opulent négociant en pier-
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reries ; son ceil le disait jeune, ceil d’oiseau de
mer, clair, aigu, profond dans sa rapidité , mais
son corps avait cruellement subi les désastreux
effets du climat de I'Inde, qui n’attend pas, comme
«celui de ’Egypte, que vous soyez mort pour vous
momifier. Il vous desséche vivant, vous calcine
de bonne heure, en commencant ses ravages par
le foie, le foyer ot il allume d’abord la chaleur
noire et mortelle qui doit vous dévorer peu a peu,
lentement, mais irrémissiblement. Il n’y avait
pas & se demander si M. Ramsay étail atteint
de cette maladie vengeresse, tenue de tout temps
en réserve par I'Inde contre ses envahisseurs,
Son visage essoufflé décelait les souffrances d’une
respiration difficile, génée par lc poids de plus
en plus lourd des hypocondres; sa poitrine ren-
trée formait un triste contraste avec son ventre,
demeuré gros d’un embonpoint malsain, témoi-

.

gnage d’une existence de bonne chére qui ne
recommencerait probablement plus. Ses mains
tremblotaient au bout de ses bras démesurément
ollongés par la maigreur, et une inquiétude
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chronique, presque incessante, agitait ses jambes,
qui ressemblaient plus par leur forme i celles
d’un singe épileptique qu’a celles d’un homme,
a cause méme de cette.grande maigreur. Et que
de plaques vertes et orangées étendues aux tempe¢
et aux joues, signes trop réels de 'impitoyable
hépatite, laissait encore voir le millionnaire
Ramsay, “malgré les prodiges d’une toilette
héroique. ' ‘
On servit de superbes piéces de volailles enve-
loppées d’un parfum délicieux d’aromates. Les
invités commencérent a jouer sans retard de la
fourchette avec I'appétit qui suit toujours une
longue station au temple. On dirait que les be-
soins de I’dme satisfaits, ceux du corps se réveil-
lent plus terribles. Tous les convives semblaient
se défier de voracité; un scul se livrait 3 une
maniére toute personnelle de se rassasier, sans
rapport avec celle de ses voisins : ¢’était William
Ramsay. Hermétiquement fermé depuis des an-
nées au passage des substances alimentaires, son
cslomac, sans chaleur et sans ressort, ne lui per-
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meltait plus que.de respirer la saveur des mets ;
nc pouvant plus digérer, il ne mangeait plus.
Un domestique , spécialement destiné a cet
office, lui plaga prés de la bouche un quartier de
volaille; il se mit a le sentir de toutes les puis-
sances attractives de son odorat, sans aller au
dela de cette réfection illusoire. Ramsay respira
son aile de poulet jusqu’a I'épuisement du fumet
exhalé par cette partie délicate de 1'animal. Il ne
devait pas prendre une part plus effective a ce
prodigieux repas. Ses lévres n'y godtérent pas
autrement une seule fois. En sorte que ce Crésus
de V'Inde, ce Plutus du Bengale, ce possesseur de
richesses assez grandes pour nourrir toute 'annce
une province, était réduit, par le délabrement de
son estomac, 4 ne prendre qu'un semblant de
nourriture. Cependant, comme il n’aurait pas
vécu sans absorber quelque aliment plus sub-
stantiel que la vapeur des mets, il se soutenait
avec du lait. Le lait étant donc le seul aliment un
peu nulritif que ses organes épuisés lui permis-

-sent de recevoir et de supporter, on fit avancer
2
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sur le parquet en beau marbre d’Agra, une char-
.mante petite vache de Lahore, aux cornes et aux

sabots dorés, et un domestique se mit aussitot 3
la traire. Recueilli dans une coupe d’onyx, le lait
encore fumant fut offert au marchand de dia-
mants, qui le but d’'une main chevrotante, et
dont ce fut 1 tout le diner le jour des noces de
sa fille ainée ! ‘

Quand la tempéte des appétits se fut insen-
siblement apaisée, un convive étranéer, un
jeune Danois attaché a la colonie de Sérampour
qui avait depuis peu cessé d’appartenir i la cou-
ronne de Danemark, prit la parole pour féliciter
M. Jérémie Norval du beau sermon prononcé
par lui & la cérémonie du mariage. M. Rosen-
borg, c¢’était le nom du médecin de Sérampour,
s'étendit élogieusement sur I'éloquence de I'ora-
teur protestant ; il indiqua avec un trés-fin
discernement les meilleurs passages de cetle
improvisation ; seulement, et sans avoir I'air d’y
toucher, il se permit d'élever une critique, et
cetle critique méme pouvait passer pour une
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simple remarque au ton aimable dont il la fit.
Le jeune médecin danois demanda & M. Jérémie
Norval comment il s'était permis d’altaquer de
front le matérialisme du commerce auquel il
avait opposé avec beaucoup de force la supé-
riorité des sentiments moraux, lui intéressé pour
de fortes sommes, nul ne llonoralt dans plu-
sieurs importantes opérations industrielles.

« Rien n’est plus simple, répondit M. Norval,
un peu surpris de cette maniére d’étre loué, et
avec un accent tout rose cependanf de com-
ponction ; quand je suis en chaire, monsieur,
je parle selon les inspirations de I'Evangile, et
quand je suis dans mon comptoir, j’agis comme
un n.égociarit; » .

Il envoya ensuite un regard & miss Clara
Ramsay pour avoir son approbatlon qu'il obtint
comme encouragement.

« En sorte, reprit M. Rosenborg, le docteur
danois, que vous, vous blimez de vous livrer a
la cupidité du commerce qui endurcit le cceur
et perd les dmes, en méme temps que vous
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vous cnrichissez dans une égale proportion.

~— Je ne dis pas cela, répliqua M. Norval,
et je n'ai pas de raison pour_ le dire, car mon
intérét dans les expéditions d’opium en Chine
n'est pas un commerce dont j’aie i rougir; au
contraire! : )

— Au contraire! dirent unanimement les
invités qui se trouvaient & portée de prendre
part a la conversation du ministre anglican et
du docteur danois, ct la plupart enrichis, comme
M. Jérémie Norval, dans la vente de 1'opium.
Au contraire!
- — Mais je n’entends pas parler de l’opmm,
dit en se récriant et toujours d’un ton d’extréme
affabilité M. Rosenborg; mais non! je ne faisais,
je vous l'assure, d'allusion a aucune espéce
particuli¢re de commerce en vous adressant la
priére d’une exphcatlon qu'il vous a plu de me
donner, et dont je vous remercie. »

M. Rosenborg n’était pas aussi innocent qu’il
prétendait V'étre en ouvrant le feu de cette con-
versation,
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« Il m’est agréable de vous éclairer davan-
t#ge, si cela est en mon pouvoir, reprit Jérémie
Norval d’un ton poli, mais sec et gourmé comme
toute sa pieuse personne. D’abord je n'admets
pas, monsieur, que tout commerce endurcisse
le ceur et perde les ames; je n’ai pas été si
loin. Il, y a commerce el commerce.

— 11 y a commerce et commerce , reprirent
la bouche pleine et en cheeur les convives,
tout en partageant leur attention entre une dis-
cussion qui les froissait plus qu’ils n’osaient le
marquer, et les mets savoureux que ne cessaient
de leur présenter, presque & genoux, les serviteurs
‘hindous en turban blanc répandus autour d’eux.

— Ensuite, continua Jérémie Norval, si j'ex-
pédie de I'opium en Chine, c'est avec la pensée
-qu’il servira & composer des remédes deslinés
au soulagement des Chinois malades, et une pa-
reille intention reléve singuliérement, si je ne
me {rompe, le cdté vénal du commerce. Voila,
monsieur, mon explication, termina Jerémie

Norval én lancant de nouveau un regard dévot,
2.
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amoureus et horizontal, 4 miss Clara Ramsay,
qui le lui rendit coup pour coup. '
— Jela trouve trés-concluante votre explica-
tion, dit M. Rosenborg, qui ne voulait pas que
le propos fit déja épuisé, et je ne vois pas pour-
quoi en effet, conlinua-t-il avec une ingénuité
terrible, du moment ol vous expédiez en Chine
I'opium uniquement comme reinéde, vous seriez
le moins du monde complice de T'usage auquel
I'emploient des intermédiaires moins bien inten-
tionnés que vous. Il ne me reste qu'a vous re-
mercier une seconde fois de I'éclaircissement que
vous avez consenti 2 me donner, digne monsicur
Jérémie, et 4 vous prier de m’excuser si je
prends encore la derniére liberté de m'étonner
de la grande quantité d’opium qu'introduisent
les médecins chinois dans leurs préparations
médicales. ' :
— Al ! ceci n’est pas mon affaire, répliqua
M. Jérémie Norval, peu porté a prolonger un
entretien dont il n’avait pas un seul instant
ignoré la malice, ce n’est pas mon affaire !
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— Ce n'est pas notre affaire, redirent en-
core a l'unisson lesriches invités de M. Ramsay,
presque tous engagés, nous l'avons dit, dans
I'épouvantable commerce de I'opium en Chine.
— Ah! cest jﬁste, ce n'est pas votre affaire,
reprit M. Rosenborg ; et je ne vous ai dit ceci,
poursuivit-il en versant du bordeaux a M. Jéré-
mie Norval afin de P'obliger a se tourner de son
cdté, que parce qu'en ma qualité de médecin,
voyez-vous, je sais dans quelle proportion, infi-
niment moins grande que vous I'avez pieuse-
ment imaginé, I'opium se consomme en méde-
cine, et, par conséquent, combien il est impos-
sible, tout & fait impossible, qu'on I'emploie
avec une telle prodigalité dans la pharmaceuti-
que chinoise. Il est probable, cher monsieur
Jérémie, que les Chinois le font servir 4 d’autres
ixsages. ‘

- — Peut-étre ! répondit d'un ton horriblement
pincé M. Norval, le jeune et béat ministre an-
glican.

— Peut-tre | fut-il murmuré autour de lni,
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d'un ton d’assez mauvaise humeur, par une
douzaine de négociants en opium, agacés & la
fin par l'imperturbable ironie de M. Rosen-
borg. .

— Peut-étre ! continua impitoyablement ce-
lui ci, le fument-ils. o
- — Qui... on le dit, grommela le jeunc mi-
nistre, dont la colére mal conlenue rougissait le
nez et les oreilles, parties de tout temps trés-
délicates et trés-portées & la pudeur chez les
dévols.

— Alors, poursuivii de nouveau le jeune mé-
decin danois, c'est tout bonnement du poison
que vous vendez, mais Que vous vendez comme
tel, sans le savoir ct sans le vouloir, aux Chi-
nois. » ‘

Faligué a l'excés de cette lutte, Norval §'écria :
« Mais, monsieur ! tout est poison, détourné
de son origine. Un philosophe invente la pou-
dre, et des scélérats s’en servent pour tuer :
est-ce la faute du philosophe ? Non.

— Non! aussi, cher monsieur Jérémie, du mo-
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ment ol vous ne saviez pas, je le répite, que
les Chinois employaient I'opium & s’abrulir I'in-
telligence au lien den composer des potions
cordiales, comme vous le supposiez, il n’y a pas
de quoi s’étonner .que vous, ministre prolestant,
homme de pureté et d’honneur, ayez fait jusqu’ici
pour vous enrichir, sams reproche, le commerce
de I'opium en Chine. »

Jérémie Norval avala trés-difficilement ces
derniéres paroles du docteur danois, et encore
fallut-il qu’il s’aidét d'un verre de chéiteau-mar-
gaux pour en corriger tant soit peu amertume.
On ne sait pas si Iimplacable docteur ne les edt
pas reprises pour ‘les lancer de mouveau plus
" directement au front de Jérémie, dont la haine
théologique ne fiit.certes pas restée toutefois
sans représailles, si 'un des amis du capitaine
Hercule Forster n’edit, par bonheur, arrété le
conflit, en se levant et en disant : « Messieurs
et miladies, je propose de boire 4 la santé et a
la prospérilé des jeunes époux. » Forster se leva
aprés ce toast porté avec toui le méthodique en-
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thousiasme des Anglais, et il dit au milien du
silence général :

ROMAXCE DE C(EUR A LA JEUNE NARIEE,
par son heureux époux
Hercule Forster, -
capitaine au régiment colonial des Indes,
Présidence de Calcutta,
pour &tre chantée avec accompagnement de piano

aprés le diner des noces,
célébrées dans le palais

T de

son beau pére

\William Ramsay.

: Quel titre ! — Ecoutons la romance.

1er courLer.

Que j’éprouve de charmes!
J'épouse un beau lis blanc.
Soldats, présentez armes!
Tambours, battez un banc! —
2e covrrey.
Ma joie est inflnie! - -
En avant le bonheur!
Que ma buffleterie
N’étouffe pas mon cceur.
3¢ couPLEY.
Moi, simple capitaine
Dans le colonial,
Dans les rangs de l'hyméne
Je passe général.
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Tout le monde trouva cette poésie délicieuse
et d’'un bouquet essentiellement militaire. Le
marchand de diamants lui-méme en parut en-
chanté; M. Jérémie Norval seul se permit, dans
son for intérieur, de penser que les vers de son
futur beau-frére, lonables au point de vue régle-
mentaire, n’étaient pas absolument irrépro-
chables comme quantité. Quoi qu’il en soit,
I'interméde lyrique marqua le point de départ
d’une plus large expansion parmi les hotes de
William Ramsay. La poésie fait boire. On but
avec un redoublement d’ardeur de tous les crus
du midi de la France et de I'Espagne, et lorsque
I'ivresse commeng¢a 4 embrumer 1'horizon des
intelligences, le capitaine Forster eut une idée,
une idée qu'il tint a faire passer tout de suite
de I'ctat de vapeur a I'état réel. A ce moment
on délaissait pour quelques instants lous ces vins
brilants, dorés par le sdleil, pour atlaquer des
vins encore plus sublils, comme dans un vais-
scau bien lesté on débute par placer d’abord
dans la cale les marchandises lourdes au-des-
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sus desquelles on pose ensuite les colis plus
légers.

Les bras jaunes et sans muscles des domes-
tiques hindous versérent, dans de profondes
coupes de cristal, le champagne métamorphosé
en neige a l'aide d'un abaissement artificiel
de température savamment calculé par le maitre
d’hotel. C'était agréable au possible pour les
yeux, de \mr ce vin si fort estlme aux Indes,
changé en flocons dlaphanee en grappes coton-
neuses, descendre en silence de vastes amphores
et rafraichir les regards, en attendant de‘glacer'
les dents et de faire frissonner le cceur, sensa-
tion délicieuse, divine, dans les climats torrides
du Bengalc. C'est & ce moment que le caéitaine
Forster, dont les yeux avaient été singuliérement
rapetissés par I'embrasement des vins dans son
cerveau, donna l'ordre & un domestique d’a-
mener Nadir-Zeb, qu’il était étonné, ajouta-t-il,
‘de n’avoir pas vu faire son service autour de
la table comme les autres serviteurs de la mai-
son. On lui dit que Zeb en avait été dispcnsé
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par miss Nanny, et on courut aussitotle chercher.

On va connaitre I'idée d'Hercule Forster.
Nadir-Zcb ne larda pas & paraitre. -

Zeb, I'ami de Nanny Ramsay, élait un jeune
homme de vingt ans au plus, leste et élancé
comme une gazelle, dont il avait le regard doux
¢t noir, mais d’un noir sous la langueur duquel
on apercevait, en examinant bien, une énergie
que la captivité avait voilée mais non éteinte. Il
y avait la lendresse de la femme et la réverie
formidable du ligre dans ce regard. Le teint de
‘Zeb,A d’une coloration singulicre, était difficile
a définir d’'un mot; U'Hindouslan, cette palette
vivante, abonde en ces sortes de coloris indes-
criptibles qui vont du noir au rouge, cn cotoyant
de prés les nombreuses variélés du bronze et du
doré. Celui deZeb, chamois tendre, presque
blanc quand le jeune Sikh était dans une silua-
tion d'esprit calme, devenuit, dans’ la passion,
jaune comme le safran, et alors ses yeux pas-
saient du noir mélancolique au noir de granit

jaspé de blanc des betes fauves. Ce n’était plus
3
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la méme personne qu’on avait devant soi. On
n'avait -guére cu lieu de vérifier que deux
fois, depuis qu’il tait chez William Bams;y, ces
- brusques changements qui survenaient dans la
belle et sauvage physionomie de Zeb. La premiére
fois, un jour que le capitaine Hercule Forster lui
avait versé, histoire de plaisanter, une jatte bra-
lante de lait sur la téte, en lui disant : « Voil3,
Zeb, pour te blanchir. » La seconde fois, un jour
que les filles du marchand de diamants, égale-
ment pour rire et se distraire un instant, lui
ordonnérent d’aller chercher une petite chienne
qu'une d'clles avait lancée an courant du Gange,
cntre deux crocodiles qui nageaient sous les croi-
sées du palais. Zeb recommanda son 4me  Dieu,
se jeta dans le Gange, passa au milieu des deux
crocodiles, qui couraient déj, gueule béante.
vers la petite chienne pour la dévorer, la prit,
la ramena, poursuivi lui-méme par les deux
monstres; mais en la rendant & ces demoiselles,
il avait ce fard jaune ardent, ce reflet de cuivre
dont il vient d’é(re question. Nadir avait aussi
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cette maigreur déliée, sans muscles, sans nerfs,
et presque sans os des Hindous, caractére pri-
mitif, inaltérable, de ce peuple antique, souche
de plusieurs peuples, peut-étre de tous les peu-
ples. Ses dents brillaient d’une blancheur d’au-
tant plus extraordinaire qu’elles se détachaient
sur le fond jeune et frais de ses lévres, minces
comme la finesse et voluptueusement avancées
comme celles des plus doux animaux de la
création, I'antilope et la chévre blanche du
Thibet. Son corps avait encore toute la délica-
tesse féminine etfurtive qui accompagnequelque-
fois jusqu’a la fin de leur vie ces races de I'Hin-
doustan qui, si elles n'ont ni les graces ni la
solidité des races caucasiennes, ont posséd¢ du
moins et possédent encore en revanche le germe
de tout ce qui a été beau sur la terre. Notez-le
bien, I'Inde a été la pépiniére mystérieuse de
humanité. Dans les pépiniéres, les chénes, les
pins, les palmiers, et enfin tous les arbres desti-
nés a étre les plus grands, les plus forts, ne sont
que de fréles arbustes, dos tiges fragiles, que des
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élancements vivaces, dont le développement se
fera aillewrs par. la transplantation; I'univers
tout entier est une transplantahon de 'lnde.

Tel qu'il était, Nadir-Zeb, porté par une taille
fort au-dessus de I'ordinaire, hardi dans son jet
délié, fin d’épaules, réveur et ironique & la fois,
contenu et menagant, était un des plus remar-
quables hommes de I'Inde ol rampe I’ obéissance,
qui se léve vengeance une fois au moins par
siécle,

Zeb portait ce jour-la, comme les autres do-
mesliques de la maison, une jaquette blanche
tombant un peu au-dessus des genoux, mais il
avait de plus qu'eux un bonnet vert parwuru
d’un liséré d’or & la bordure.

« Sais-tu pourquoi je t'ai fait appeler? lui de-
manda le capitaine Hercule Forster. .

— Non, capitaine, répondit Zeb de cette voix
d’oiseau mélée de quelques notes gutturales par-
ticuliéres aux Hindous.

— Vois-tu cette coupe de vin de Champagne?

— Oui, capitaine, je la vois. »

~
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L'incjdent avait fait rayonner toutes les atten-
Lions sur le groupe du capitaine et de Zeb.

« Eh bien, prends cette coupe et vide-la 2 ma
santé et 4 celle de la nouvelle mariée, madame
Forster. »

. Zeb, ordinairement si prompt i répondre avec
résignation aux ordres qu'il recevait, garda le
silence. -

« Ne m’entends-tu pas? dit le capitaine d’un
accent impérieux, couvert par les enrouements
de I'ivresse. . .

— Pardon, repondnt Zeb, j'entends, mais
c’est comme si je n’entendais pas, car vous
me demandez, capitaine, une chose impos-
sible.

— Comment, impossible ! comment impos-
sible! :

. — Impossible, répéta Zeb presque sans remuer
les lévres, et comme si son 4me seule eiit dit en
lui cette parole résolue et ferme.

— Bois et ne raisonne pas, dit le capitaine
Forster en plaquant ses gros yeux magnifiques
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et bétes sur le visage tranquille— tranquille en
apparence — de Zeb. .

— Je ne boirai pas cette coupe de vin, capi-
taine, parce que je suis mahométan, vous le
savez, et que notre sainte religion nous défend,
sous peine d'éternels chatiments dans I'autre
monde, de boire du vin dans celui-ci.

— Qu'est-ce que cela me fait, & moi, que tu
sois mahométan ou parsis, banian ou soudra,
chien ou loup : je te dis de vider cette coupe.

— Non, capitaine, je ne la viderai pas.

— Je te 'ordonne!

— Je n'obéirai pas.

- — Eh bien, si tu n’obéis pas, je te ferai passer
a l'instant méme par les verges, 13 méme, sous
les croisées, au milieu de la cour, devant tout
ce monde qui est ici. T

" -—Je ne suis plus soldat, vous n’avez plus le
droit de me faire fustiger. ]

— Mais tu es mon prisonnier, et le fouet va
me faire raison d’'un impudent...

— Je suis {e prisonnier de I'Angleterre, pas
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le votre; et 'Angleterre ne bat pas les prison-
njers. o - ¥

— Mais on bat les domestiques dans 1'Inde,
et tu es domestique. :

— Je ne suis pas le vdtre, répliqua avec
son " inaltérable douceur I'Hindou au capitaine
Hercule. ‘

— Tl est le mien, s'écria la petite Nanny qui
avait suivi ce débat depuis l'origine, et qui y
prenait, par les yeux, par le coeur, un intérét
extraprdinaire; il est le mien, et je ne veux pas
qu’on fasse du mal 4 mon bon ami Zeb.

— Mais on ne vent pas lui faire du mal, ma
fille, s’écria William Ramsay, partagé entre son
grand désir de voir Zeb obéir 4 son gendre et sa
crainte non moins grande de déplaire a sa fille
bien-aimée Nanny; — le capitaine lui commande
de boire un verre de vin,.et lui, refuse d'o-
-béir... Vous comprenez, ma bonne petite Nanny,
vous comprenez, n'est-ce pas?.que Zeb.,. que
Zeb a tort, quoique au fond je convienne avec
vous que, retenu par des considérations reli-
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gieuses, Zeb ait quelque apparence, quelque
apparence seulement de justicé a prétendre...
cependant... » »

On voit que le marchand de diamants, a
I'exemple de tous ceux qui essiyent de ménager
les deux parties, descendait de plus en plus dans
la vase molle du trouble et de la confusion, et
dans laquelle il n’eit pas manqué d’enfoncer
complétement et de disparaitre, s'il ne se fat
arrété pour s'interrompre ainsi :

"« Zeb, c’est moi qui vous ordonne de bmre
cette coupe de champagne, et jc pense que mon
désir personnel...

— Je ne céderai pas plus a votre désir qu’'a
la menace du capitaine Forster, répliqua Zeb
sans sortir encore de son calme oriental.

— Pas tant de paroles! dit avec véhémence
le capitaine Forster, se jetant au milieu de la
diversion tentée par son beau-pére ; —.qu’on
chasse ce drole!

— Oui, qu'on chasse ce drole! murmura
Ramsay pour dire comme son gendre, mais pas.
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trop haut cependant, de peur toujours de blesser
sa Nanny, — et qu’on le renvoic aux cuisines ou
aux écuries! -

— Non! reprit d’un ton foudroyant le capi-
taine, nonl il faut qu'il boive ce vin, ‘et nous
allons voir... nous allons voir. 4

— Oui! oui! qu'il boive ce vin pour que nous
voyions la mine de singe qu'il fera, dirent les
jeunes compagnons d’armes du capitaine Her-
cule, étourdis et fous comme le sont en tout
temps les jeunes officiers anglais en garnison
dans les colonies, en dédommagement du sérienx
mortel auquel ils s’astreignent chez eux dans la
mére patrie. o

— Oui! dirent-ils, voyons la mine qu'il fera
- — Et celle que fera son dieu Allah! Allah! =

— Et celle de Bramal| ‘

— Et celle de Bouddha!

_— Et celle de Chiva!

— Et celle de Rdmanayah! » .

Le capitaine s'était déja levé, avait pris entre
ses bras I'impassible Zeb, et, I'ayant renversé
3
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sur I'épaule gauche comme ferait une nourrice
pour forcer son nourrisson 4 avaler quelque
drogue désagreéable, il saisit ensuite avec la main
droite la coupe de vin pour la vider dans la
bouche du patient. Trois fois Zeb, souple et glis-
sant, s'échappa de 1'étreinte du formidable capi-
taine mais saisi uné quatriéme fois par lui, il fut
pris et serré comme dans un étau.

« Capitaine, dit-il alors, pouvant & peine par-
ler, ne me faites pas violence, oh! ne me faites pas
violence! je suis prisonnier, je suis esclave, soit!
je suis domestique, c’est vrai, mais jesuis prince,
prince sikh, le prince Nadir-Zeb, descendant du
prophéte : voyez ce bonnet vert que je tiens de
mes grands aieux Acbar et Nadir! eh bien, il est
im‘pie, aux yeux de Dieu, de toucher & ce qv'il a
fait de la poussiére dé ses pieds une puissance
de la terre. ' '

— Elle est jolie, ta puissance, elle me ravit;
voyons, fais-la un peu agir, ta puissance, » dit en
ricanant horriblement le capitaine Hercule, et
en approchant la coupe des lévres frémissantes
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de Zeb dont les traits s'enveloppérent alors de
cette teinte terrible jaune d’or, qui ne lui mon-
tait au visage, nous l'avons dit, que dans les
moments de crise et de violente agitation.

" Quoique retenu, quoique comprimé et presque
¢toullé entre deux bras de fer, Zeb remuait en-
core si fort la téte, qu'il était visiblement im-
possible au capitaine d'arriver & ses fins, qui
étaient, et nous venons de le dire aussi, de le
forcer a boire le vin de Champagne contenu dans
la coupe : Nadir-Zeb 1'edt renversée d’'un de ses
mouvements,

A ce moment les jeunes amis du capitaine
comprenant ses intentions, se précipitérent &
son aide; les uns prirent Zeb par les épaules, les
autres lui tinrent la téte renversée, deux autres
encore lui desserrérent violemment les lévres et
les dents. Et quand sa bouche, sous leurs efforts,.
offrit un passage possible, Forster inclina la
coupe et en versa le contenu dans cette bouche
béante. A peil‘xe le vin fut-il dans le gosier de
Zcb, que ses joyeux persécuteurs se mirent &
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rire comme des forcengs du speclacle de sa con-
fusion et de sa douleur; et malheureusement le
plaisir de ce triste spectacle fut partagé a peu
prés par tous les convives de William Ramsay,
gens (atigués des plaisirs naturels, gens endorunis,
blasés, avides d’'une émotion quelconque, dit-clle
““acheter par un peu d’inhumanité. Nanuny seule
‘preurait; mais qui faisait attention 4 Nanny en -
¢e momenl? Ses sceurs riaient comme les autres
de voir Zeb atterré par la sacrilége action qu’on
venait de lui faire commettre en lui faisant boire
du vin malgré ses priéres, malgré sa rési-
stance, malgré les cris de ses convictions reli-
gieuses. : ,
« Je n’ai rien bu, s'écria tout a coup Zeb,
débarrassé de I'étreinte de ses jeunes bourreaux;
non, je n'ai rien bu! répéta-t-il dans un miaule-
ment ironique de tigre, et en arrétant son regard
sur la face rouge-ponceau et stupidement solda-
tesque d’Hercule Forster : voyez si je mens. » Et
il langa en plein visage du \ca[.)itaine le vin de
Champagune qu'il avait cru le forcer & avaler, et
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que, par une éncrgique contraction des muscles
thoraciques, il -avait arrété’ gvant qu'il ne fit
descendu dans son estomac.

E’outrage fut si énorme et si prompt, que le
capitaine en fut littéralement foudroyé. Ceux qui -
I'entouraient ressenlirent presque aussi vivement

que lui la commotion et la brilure d'unc insulte
sans exemple, et comne lm ilsen furent sisurpris,
si hébétés, que Nadir-Zeb eut le temps, bondis-
sant comme un chat sauvage des chaises sur la
table et de la table au bout de la salle, de s’es-
quiver et de ne laisser derriére lui que I’étonne-
ment d'une vengeance qui ne devait pas finir la.

L’événement qui vient d’étre raconté tint long-
temps les convives de William Ramsay dans la
stupéfaction ; il s’écoula plus de dix minutes entre
cct événement et I'effroyable sortie dont le capi-
taine Forster les rendit témoins. Irlandais de
naissance, et I’on connait I'humeur colérique des
Irlandais, habitué au commandement absolu de
I'officier anglais dans les colonies, ou 1a désobéis-
sance est la mort, exaspéré au dela de toute ex-
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pression par une insulte publique, le sang lui
monta & grands flots a la gorge, remplit son cer-
veau et se répandit dans ses yeux. Il fut d’autant
plus gonflé devengeance, qu'il ne savait comment
il se vengerait : sa colére était une mine embrasée
privée de toute issue, la cherchant pour éclater
en mille piéces, et ne la trouvant pas. Que ferait.
il? Qu’allait-il faire? Infligerait-il cent coups de
rotin au valet insolent, atrocement impudent,
qui lui avait craché du vin au visage et avait
souillé I'honneur de san uniforme? Ridicule ché-
timent! Le toerait-il de sa main d’un coup de
pistolet dans la téte? Cétait 1a I'office d’'un bour-
reau, et d'ailleurs, quelque grand que soit le pou-
voir d'un officier anglais, il ne va pas jusqu’a
lui donner le droit de sefaire justice lui-méme, A
Calcutta, comme dans chaque ville importante
de I'Inde, il y a une cour criminelle, des tribu-
naux trés-jaloux de leurs prérogatives. On n’y
touche pas. Mais alors, comment Forster étein-
drait-il cette soif de vengeance qui le brilait et
grondait comme un courant de flamme dans sa
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poitrine? Descendrait-il & un duel avec Zeb?
Quelle possibilité! un duel avec un serviteur dé-
gradé, avec un domestique? La pensée seule d'un
pareil moyen de vengeance était déja une honte.
Se bornerait-il ale faire immédiatement chasser
de la maison de son beau-pére?... Mais cela, ¢'é-
tait moins que rien. Zeb, en ce cas, n’eit guére
été plus puni que le premier domestique venu
qu’on renvoie pour avoir cassé une porcelaine
ou briilé un tapis : une heure aprés son renvoi,
il avait le droit de venir narguer sous le balcon
du marchand de Calcutta le capitaine, la garni-
son, et toute la maison. Ahl il était cruel, on le
comprend, 'embarras d’Hercule Forster. Aussi
ne tenait-il pas en place; il se levait, courait vers
la porte et revenait aussitdt encore i sa méme
place, tordant frénétiquement sa scrviette, la
‘mordant, y imprimant avec ses dents sa rage et
son impuissance.

Son regard effaré ne s’arrétait autour de lui
que pour demander quelque conseil, quelque
résolution.
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Sa bellé-sceur, I'austére et prude Clara Ramsay,
la pieuse fiancée de Jérémie Norval, fut la seule
dans cette réunion, oii chacun pourtant méditait
sur son siége une peine proportionnée a I'énorme
crime de Zeb, 1a seule qui trouva, au moment de
cette crise, une punition digne de son caractére
humain et dousx.

« Pourquoi lant chercher, dit-elle mielleuse-
ment; que mon pére envoie Zeb 2 nos mines de
diamants de Bedjapour.

« De cette fagon-13, Zeb, reprit Clara, n’affli-
gera plus nos regards de sa présence, et son dme
coupable aura lieu de se mortifier devant le Sei-
gneur par le travail et quelques privations méri-
tées. » A ,

L’avis de mademoiselle Ramsay fut un trait de
lumiére pour tous.

Son fiancé, I'honndte Jérémie, le prédlcateur
en opiung, lui langa un regard tout confit d’ap-
probation.

Parmi les invités, aucun n’ignorait les fatigues
surhumaines, les difficultés presque fabuleuses
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les intolérables douleurs qu’entraine avec elle
I'extraction des diamants, ct le traitement de
galérien auquel sont soumis ceux qu'on affecte &
cetteredoutable exploitation. Du reste, ceux qu’on
envoie aux mines de diamants y sont en général
cnvoyés en punition de quelque crime.

Quelques mots sur ces mines.

Les diamants qu'on rencontre a fleur de sol
sont une rare exception. Ordinairement il faut
creuser la terre a deux ou trois cents métres pour
en découvrir de quelque grosseur et de quelque
prix. Qu'on ne's’y trompe pas, le mot « terre »
ici signifie une masse dure, un roc, un bloc im-
‘mense de granit, ce que la création enfin a formé,
comme A dessein, de plus résistant pour cacher
ce qu’elle a de plus précieux. Le diamant est une
petite pierre enfouie sous une grosse montagne,
ou il faut aller 'extraire. Le fer s’édente, il s'¢-
mousse  altaquer celle-ci pour parvenir jusqu’a
celle-13. On dirait que la terre aussi a son avarice.
Ses coffres sont scellés avec du spath, du jaspe
et du fer, en sorte que ce qu'elle garde défie la
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cupidité de 'homme qui rdde autour d'elle pour
la fouiller et la dépouiller. Et tandis qu'il casse
- les pioches dans ses mains pour fracturer la mon-
tagne gardienne du trésor, le soleil lui fend & pic
le crine & coups de rayons; le soleil, véritable
fournaise, suspendu douze heures sur sa téte. On
a vu des ouvriers, aux mines de diamants, saisis
tout & eoup de folie, se jeter du haut du rocher
qu’ils exploitent et se tuer; d’autres se précipiter
de désespoir entre les fentes béantes du roc en-
tr'ouvert par eux et y demeurer fichés comme un.
clou jusqy'a extinction de la vie; d’autres périr
foudroyés instantanément sar place par 'impla-
cable soleil contre lequel on ne donne & leur
corps pour lutter qu’une nourriture insuffisante ;
un peu de riz et de 'eau.

. Le supplice du diamant, on le voit, est un des
plus cruels que la barbarie des hommes ait pu
créer. ’

.« Oui, dit William Ramsay en humant un pété
de foie gras truffé, votre idée est bonne, ma fille;
trés-bonne est-votre idée d’envoyer Zeb & mes
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‘mines de Bedjapour; et nous allons sur-le-champ
y aviser. »

Ramsay quitta sa place.

11 alla vers le balcon du palais qui ouvrait sur
le Gange et fit un signe avec son mouchoir.

On répondit & ce signal de la petite goélette &
vapeur qui portait le joli nom de Nanny Ramsay.

Elle était si bonne en effet, cette idée de Clara
Ramsay, que le capitaine Hercule Forster y vit
lui-méme, sans hésitation, une réparation soffi-
sante & 'outrage regu par lui de la bouche infer-
nale de Zeb. Son sang parut se calmer : la tem-
péte de son cerveau ne fut plus qu'un grondement
lointain d’approbation ; et, de leur coté, les invités
parurent heureux de voir se terminer de-cette
maniére un incident qui’ avait menacé de trou-
bler bien longtemps encore le charme d’un diner
et de déteindre sur le bal destiné i suivre le
repas des noces, bal dont les préparatifs étaient
faits dans I'endroit le plus frais, le plus délicieu-
sement abrité du grand et superbe jardin de
I'hdtel Ramsay. '
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Il ne s'agissait plus que de tromper I'anxiété
de la jeune Nanny, trop jeune encore sans doute
pour savoir au juste ce qu'étaient les affreux tra-
vaux des mines de Bedjapour, mais déj.:‘x assez
intelligente cependant pour comprendre que si
I'on y envoyait Zeb, c'était dans l'intention de
faire de la peine 4 son ami, a son protégé, a ce
qu'elle chérissait le plus au monde. par la sym-
pathie divine de I'enfance pour le malheur.

« Est-ce bien loin ou I'on envoie Zeb ? de-
manda-t-elle d'un ton inquiet.

— Du tout ! lui répondit son pére, mais du
tout. . .

— Je crois qu'il y fait bien chaud cepén-
. dant. \ .
_ — Pas plus qu'ici, ha bonne petite Nanny,
pas plus qu'ici.

— On ne le battra pas ?
. — Jamais ! . )

— C’est que je ne veux pas qu’on lui fasse du
mal.

— Quelle idée !
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- — Est-ce pour bien longtemps que jene le
verrai plus?

— Quelques mois seulement. »

Nanny se leva, alla se pencher toute affligée
sur le cou de son pére, sans se préoccuper du
peu d’assentiment que soulevait dans I’assemblée
Vintérét qu’elle exprimait pour Nadir-Zeb.

.« Voyons, qu’as-tu encore, mon enfant, ma
Nanny chérie? Puisque je te dis... » -

Nanny interrompit la phrase hypocrite qu’al-
lait achever son pére et qu’elle ne lui donna pas
le temps de terminer.

« Vous n’y avez pas songé, lui répondit-elle
en I'embrassant au front ct en passant deux pe-
tlites mains douces sur ses joucs maigres ; et le
Shylock de Calcutta se sentit entrainé & une irré-
sistible émotion paternelle au contact de ces dé-
licieuses toutes gentilles et peliles mains; —
vous n'y avez pas songé : si je n’ai plus Zeb,
qui m’accompagnera quand je sortirai?..

— Nous manquons bien d’ autres domesthues
pour le remplacer!
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— "Qui me prendra dans les bras pour me
mettre au bain?...

— On trouvera aussi quelqu’un...

'— Qui me fera de jolis contes ol il y a des
oiseaux roses qui ne chantent que la.nuit, et si
gentiment que les fleurs déja fermées se rou-
vrent pour les écouter? o

— Nous chercherons aussi des conteurs ...
des oiseaux roses...

— Non, je ne veux pas qu'il parte! reprit réso-
liment Nanny, que son pére croyalt avoir calmée,
je ne le veux pas! )

— Cepenidant, rdisonne, mon enfant : Zeb s’est
trés-mal conduit tantdt; tu ne peux vouloir... il
avait tort..... ‘

— Gen'est pas lui qui avait tort : M. Forster
I'a vexé, I'a tourmenté le premier; c’est donc M.
Forster qui a eu tort ; c’est ui qu'il faut envoyer
aux mines. » La réflexion de Nanny fut le ‘'signal
d'un rire général qui vint toul & coup préter
une physionomie nouvelle et presque gaie 3 cette
derniére partie du repas.
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« Tu n'es pas sérieuse en disant cela, mon
enfant.... o e

— Sitsitsi! -

'— On ne le pense pas autour de nous : vois!

— Il m'importe peu!

— Oh! Nanny! Nanny! .

— Je vous dis, repartit de nouveau l'enfant
gitée, que c’est lui, M. Forster, que vous de-
vriez envoyer aux mines de diamants ; et si vous
y envoyez Zeb, je vous préviens que je vais de-
venir maigre, triste, souffrante comme maman,
¢t .puis vous me verrez mourir en toussant
comme maman. ‘ .

~— Oh! ma bonne petite Nanny, s'écria Ram-
say, que cette menace fit palir, quoiqu’il fut
déja plus décoloré et plus blanc que la mousse-
line dont le gracieux corps de sa fille était cnve-
loppé, et  travers laquelle on apercevait ses chairs
roses comme on soupgonne un buisson de roses

“sous un brouillard clair, le matin; oh! ma chére

petite Nanny; toi mourir. comme ta mére qui
s’appelait comme toi Nanny! ne dis pas celal
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— Je le dirai! ou rendez-moi Zeb tout de
suite, mais tout de suite! » ,

Ramsay n’edt pas résist¢ longtemps encorc
aux supplications mutincs de sa fille, =i une cir-
constance ne fit venue i son aide pour le tirer
d’embarras. :

On va connaitre cette circonstance.

« Eh bien, rappelez Zeb, dit-il 4 un domes-

tique, et qu’il vienne aux pieds de M. Forster
lui demander pardon a genoux de sa faute. »
. D'un bond, le capitaine Hercule s'était levé
ct redressé furicux. Cetle concession de son
beau-pére & sa capricieusc fille et cetle maniére
de tout terminer avaient rallumé sa colére.

Ramsay s'apercut de cetlc impression, et il
adressa aussitdt a son gendre un regard d'in-
telligence que celui-ci ne comprit pas d’abord.
Mais un coup de canon tiré sur le fleuve lui
donna l'explicalior; de ce regard ot le marchand
avait glissé un éclair de cetlcastuce qui ne quitlc
jamais celui qui a mis une fois le pied dans un
comptoir ct lamain sur une balance.
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Ramsay, tout en caressant sa fille, avait vu la
goélette descendre le fleuve et emporter Zeb vers
la mer, Zeb qu’on avait lié & un mat, afin que la
fantaisie ne lui vint pas, et elle lui serait & coup
sor venue sl eiit été libre de ses membres, de
se jeter dans I'Hougly et de regagner & la nage
le rivage d’oti on I’avait arraché par la force,

Le capitaine Hercule sourit dans ses épaisses
moustaches rouges, et se rassit 3 sa place com-
plétement satisfait : Zeb voguait vers la prési-
dence de Bomba‘y', ou sont, comme il a été dit,
les mines de Bedjapour. A

Sur ces entrefaites, le domestique détaché par
Ramsay revint de son inutile mission ; mais, né-
gligeant une précaution qu’on n’avait pas eu le
loisir de lui indiquer, il dit tout haut: « La Nanny
vient de partir, Zeb est déja loin. »

La comédie était jouée.

Nanny quitta les genoux de son pére et re-
lourna tristement sasseoir a sa place.

La douleur avait fait d’elle, en quelques mi-
nutes, de I'enfant une jeune fille séricuse.
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Le grand repas’ de noces marchait vers sa
fin. '

On servit le dessert, véritable paradis terrestre
apporté dans des corbeilles dorées et présenté &
chaque convive pour qu'il fit son choix .entre
toutes les merveilles des vergers de I'Asie. Luxe
local, somptuosité tout  fait orientale, difficile
a étaler en Europe : chaque corbeille de ces fruits
miraculeux était portée par un domestique de
couleur différente. : g ’
¢ C'est au moment od les lévres des convives
savouraient ces fruits doux et glacés que Fune
des seeurs de Nanny, et en montrant Nanny au-
prés de laquelle elle était assise, s'enfuit de sa
place en poussant un cri d'épouvante.

Quelle était la cause de ce cri et de cetle
frayeur? |

Un serpent naja, le plus venimeux, le plus
- redoutable des serpents, apporté sans doute
avec tous ces beaux fruits, grimpaii le long
des ¢épaules nues de Nanny el gagnait son
cou,
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Leffroi fut général ; chaque invité le ressentit
au méme degré de terreur, parce que chacund’eux
savait que la morsure de ce reptile cause la mort
en moins d une heure de temps, et qu’elle a bravé
. jusqu’ici tous les remédes auxquelsla science a eu
recours pour conjurer un aussi prompt et un aussi .
funeste dénotiment. Et pourtant le serpent naja,
ou naia, n’est guére plus épais et plus large
qu'un étroit ruban. Ses crochets sont implantés
sur les os de la méchoire supérieure et cachés
par les plis de la gencive. Il est verdatre, rayé
longitudinalement de lignes noires, et sa téte,
trés-large par rapport a la finesse de son corps,
est souvent jaune, mais d'un jaune clair. Il est
probable, il est méme cerlain que la mort dont
on est presque foudroyé par I'insinuation de son
venin résulte d’une coagulation immédiate du
sang, On doit avoir froid, excessivement froid,
puis mourir,
Comprenant le danger qu elle courait si elle
se livrait au moindre¢ mouvement, Nanny, aprés
le cri d’épouvante jeté par sa sceur et aprés en
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avoir connu la cause, ne bougea pas de place. Elle
se roidit avec courage contre le frémissement
produit en elle par I'ascension lente, presque
insensible, du reptile venimeux le long et au
milieu de ses épaules. Mais sa famille, les invités,
son pére, avaient subitement échangé leur phy- -
sionomie de joie, de gaielé et de bonheur contre
une pileur de fantdme et des regards troublés
par I'étrangeté sinistre de I'événement. Son pére
surtout accusait un bouleversement effrayant:
de toutes ses facultés : ni la goutte dont il souf-
frait en ce moment-13, ni ses rhumatismes, ni
sa maladie du foie, ni les infirmités sans nombre
sous lesquelles il ployait, ne I'empéchérent de
. quitter sa place quand il vit le danger ol était
sa fille, sa Nanny, et de courir vers elle, mais
d’y courir sans but, sans raison, sans motif : car
un sentiment de prévoyance, aussi vil que sa
sollicitude pour elle, lui disait que, 'il portait la
main sur le cou de sa fille pour tenter de la déli-
vret du naja, il s’exposait a coup sir 4 la faire
mordre et, par conséquent, i devenir Jui-méme
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la cause de sa mort, Sa tendresse paternelle
floltait donc, inquitte et désespérée, entre son
désir de la sauver et sa certitude de la tuer s'il
cherchait & lui porter imprudemment secours,
Quelle poignante alternative! y en eut-il jamais
de pareille? Il s'épuisait daggs des élans au méme
instant conlenus; il se consumait dans des bonds
fisvreux autour d'elle, I'encourageant, tandis
qu'il se désolait lui-méme; lui disant de ne pas
avoir peur, et blafard, méconnaissable de peur,
lui, le premier, il allongeait ses bras, il ouvrait
ses mains pour saisir le reptile, et il les reli-
rait aussitot, crispés par I'appréhension de I'ir-
riter. Le serpent montait sans cesse des épaules
vers le cou de Nanny, s’arrétant parfois en che-
min pour se reposer et comme pour choisir
’endroit ou il mordrait avec le plus de plaisir
dans ces chairs rosées. Ramsay devenait fou i
vue d’'ceil dans cette impuissance & arracher sa
fille a la mort, et son état menlal se traduisait
par des coutractions nerveuses et des gémisse-

ments, sourds, parfois sortant de sa poitrine
A
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comme si tout a coup elle se fiit ouverte en deux.
Il criait autant au dedans qu'au dehors. Quoique .
ges invilés ne fussent pas aussi émus que lui, —
quelle douleur approcha jamais de celle d’un
pére? —la part expressive et véelle qu'ils pre-
naient au malkeur ixzoui qui le frappait, produi-
sait dans les salonsun murmure de pas agités,
de paroles confuses, de conseils contradicloires,
de plaintes, enfin un grand tourbillon de bruits
dont nul d’eux ne devinait le danger; et pour-
tant le danger était immense. La subtilité des
reptiles, celle des najas surtout, est infinie. Lo
plus léger son répandu dans Iair les fait souvent
se ramasser en boule, et la moindre lueur les fait
brusquement se détendre et se roidir en fléche;
toute diversion les éveille, les rend furieux. Ils
deviennent alors une batterie électrique qui
frappe et tue.

Comprenant mieux sa situation que qui que ce
fit autour d’elle, Nanny fit signe, d’'un mouve-
ment modéré de sa main et d'un clignement
d’yeux, qu'on eit i ne pas faire de bruit, qu'on
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se tit, que le plus profond silence régnat dans
les salons et dans le palais.

On obéit & celte injonction muette de la fille
de Ramsay : un recueillement funébre remplit
ces vastes et riches salons ol quelques minutes
auparavant la joie n’avait pas assez d'espace pour
se déployer & I'aise.

C’est dans I'intervalle caractérisé par ce calme
tendu et morne qu'un doinestique hindou, atten-
tif § suivre avec plus de sang-froid les phases de
ce drame formidable, composé uniquement pour-
tant d'une jeune fille de seize ans & peine et d'un
serpent presque invisible, éleva la voix, -et dit
au-dessus de I'agonie générale qu'il fallait, sans
perte de temps, envoyer chercher par la ville un
charmeur de serpents; qu'il n’était pas impossi-
ble d’en rencontrer i cette heure de la journée

-sur les places publiques de Calcutta ot ils font
sans danger pour eux-mémes leurs expériences
sur des reptiles, Peut-étre que celui que le hasard
aménerait aurait la puissance de détacher Nanny,
et sans accident pour elle, de I'infernale étreinte-
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du naja. Mais il fallait qu'on se hatat ! qu’on se
hitét !

(C’était la une honne inspiration : chacun I'ap-
prouva d’un regard muet, ne pouvant I'appuyer
par des paroles reconnaissantes, de peur d’ef-
frayer le naja. _

Ramséy fit signe au serviteur hindou d’exécu-
ter sa pensée sans perdre une seconde ; et celui-
ci, léger comme tous les Hindous, quisont plus
rapides que des cerfs, s'élangait déja vers ume
issue. Un banian I'arréta dans son vol et lui dit :

« Mais le meilleur charmeur de serp'ents, celui
qui joue avec eux comme avec des lézards inof-
fensifs, c’est Nadir-Zeb. »

On écouta Tinterrupteur, aprés avoir maudit -
la diversion fatale qu'il jetait dans I'exécution
d’un ordre dont chacun espérait tant |

« Oui, reprit-il, oui, Zeb, je I'avais oublié,
n'a pas d'égal en Asie dans la pratique mysté-
rieuse d’enchanter les serpents; il les irrite, il
les tourmente, il les lance dans les airs, il les
tord, s'en fait une ceinture, un collier; il les bat,
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il les pétrit entre- ses mains sans que jamais un
seul I'ait mordu. Ils sifflent, ils se déploient, ils
se hérissent, ils rugissent sous lenrs écailles ;
mais colére vaine, résistance inutile : ils se lais-
sent prendre par I'enchanteur et tuer comme des
vers. _

— Qu’on coure donc aprés Zeb, ne put s’em-
pécher de crier William Ramsay, oubliant le
péril auquel il exposait la pauvre Nanny par ce
cri échappé a ses entrailles, mais qui pouvait si
facilement troubler la quiétude du naja. Mon
Dieu ! courez aprés Zeb !

— Vous n’y songez pas, dit un témoin de tint
d’émotions cruelles et diverses ; c’est peine inu-
tile ; Zeb est parti, il descend le fleuve sur la
goélette a vapeur qui I'emporte vers la mer.

— Eh bien, un signal de la Tour des signaux,
pour ordonner a la goélette de remonter le Gan-
* gel « eut la miraculeuse présence W'esprit de s’é-
crier William Ramsay, illuminé par I'amour pa-
ternel; le plus sublime, le plus clairvoyant de

tous les sentiments que Dieu ait mis dans le
-
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ceeur des hommes, méme les moins bien doués
en élans de tendresse.

. On'courut 4 la Tour des signaux, haute con-
struction élevée en forme de pagode dans le jar-
din, d’oi1 I'on découvrait le Gange dans le pro-.
longement de plusieurs lieues, et d’oti I'on disait
télégraphiquement dux vaisseaux les volontés du
maitre.” ‘ :

Le naja rampait toujours entre les deu}i épau-
les frissonnantes de Nanny; il touchait enfin a
'extrémité de leur point de rencontre. Parvenu
13, il posa $a téte jaune ¢t aplatie, et il laissa en-
suite se dérouler et flotter mollement en maniére
de ruban, sur le sein de Nanny, le reste de son
eorps gracieux et terrible. Puis il se balan¢a et
eut I'air de se faire des loisirs ; il savoura une

sieste d’un genre nouveau pour lui. Nanny n’o-
sait abaisser son regard épouvanté; elle gardait
une immobilité cataleplique, sans cesser de re-
garder fixément son pére, dont le visage n’était
plus qu'un long rideau'de larmes.  Autour d’elle,
toujours méme consternation silencieuse.
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A peine le serviteur bien inspiré élait-il allé &

la Tour des signaux, incident sur lequel on bi-
tissait la premiére espérance de salut, que le
serpent, déji las du plaisir de se balancer sur
la poitrine de Nanny Ramsay, se dressa sur les
anneaux les plus voisins de sa téte, et commen-
¢a, apréd avoir pris dans l'air une position hori
zontale, & s'enrouler autour du cou de Nanny :
horrible, horrible diversion ! Il traga un premier
tour, et s’arréta, content de son ceuvre ; ce tour
fait, ce premier cercle tracé, il se laissa encore
pendre sur le sein de Nanny, et I'on vit dlors la
seconde moitié du monstre frétiller dans le cor-
sage de salin et de mousseline de la jeune fille
comme dans le calice d’une fleur. Ce ruban froid
et vivant devait causer un inexprimable frisson
d’horreur 4 la malheureuse Nanny Ramsay, qui,
se sentant le cou pris de cetle maniére dans les
anneaux glacés du naja, crut entrer dans la crise
des derniéres minutes. On P'entendit alors sup-
plier I'assemblée, éperdue jusqu’au désespoir, de
vouloir bien dire pour elle la priére des agoni-
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sants, c¢ qu'on fit d'un mouvement unanime.
Hommes et femmes, maitres et domestiques
tombérent & genoux et priérent en commun
pour dme de la pauvre Nanny. I} fallut sou-
tenir William Ramsay dans cette oraison adressée
par lui & Dieu pour le salut éternel de sa fille,
de sa fille encore vivante cependant, la, devant
lui, prés de lui, avec lui ! Au moment supréme
de cette priére fervente, il se débarrassa des deux
domestiques qui le soutenaient, et se jeta la face
contre terre, afin d’oblenir par cette humiliation
quelque pitié devant le tréne du Seigneur. Il
lui demanda, la voix étouffée par les sanglots,
de lui laisser sa fille adorée, sa honne petite
Nanny, sa derniére joie, son dernier bonheur
sur terre, ou de I'enlever avec elle.

Nanny prit part a cette priére générale en ré-
pondant Amen! a chaque verset.

Le serpent, fort inquiété par ce mouvement,

par cette agitalion, traga avec son corps deux
nouveaux cercles autour du cou de Nanny. Gétait
le troisiéme cercle, et il lui reslait encore- assez
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de vertébres pour en décrire beaucoup d’autres.
Aussi, la seconde moilié de son corps, qui avait
pendu jusque-ld sur la poitrine de Nanny, se
rapprocha de I'autre, et il résulta de ces circon-
volutions que le naja eut plus de champ pour
prendre une nouvelle attitude. En multipliant
ses points d’appui,‘ il multiplia sa_puissance et
son élasticité.

Elle fut effrayante, la nouvelle attitude ue
prit le najal Il se mit a siffler d’une maniére
aigué, & dresser sa petite téte tout étincelante
d’émeraudes venimeuses, loute gonflée de rubis
empoisonnés. Qu’allait-il faire?

Zeb entrait & ce moment dans le salon, qui ne
formait plus qu’un seul ceeur pour un seul effroi.

« Ah! dit-il en mettant ses deux mains sur son
visage et en reconnaissant de quelle espéce était
le serpent collé au cou de sa bonne petite Nanny;
ah! c'est un naja! Allah seul peut... » Mais il
g'arréta, de peur de trop remplir d’épouvante
I'dme déja assez éprouvée de la jeune fille.

L’assemblée ne semblait pas exister pour lui;

5
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il ne semblait pas la voir. C’est Nanny seule qu'’il
voyait. Il ne s’apercut qu'il y avait du monde,
et un monde ardent a se presser autour de lui
pour implorer les secours de sa magie, que lors-
que M. Ramsay lui dit d’une voix suppliante :

« Zeh, sauve ma fille! et ces masses d’argen-
terie étalées sur toutes les tables sont pour toi! »

Zeb sourit de toutes ses dents blanches et re-
garda le ciel, comme pour dire : « C’est la-haut

- qu’il faut adresser vos offrandes; les secours de
la terre sont bien moins puissants pour elle en
ce moment. »

William Ramsay, qui avait ses bonnes raisons
pour ne pas trop compter sur l'intérét qu'il cher-
chait 2 inspirer i Zeb, et croyant qu’il n’avait
pas mis un prix assez haut au service qu ll at-
tendait de lui, reprit ainsi :

« Zeb, sauve-la! sauve-lal et je te donne-
rai, outre celte vasle argenterie, toutes les
pierreries que tu vois briller aux bras. et aux
oreilles de mes autres filles. Oui, je te les don-
nerai! »
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Nadir-Zeb sourit encore, mais sans daigner
répondre par les mémes paroles qu'il avait déja
dites 2 Ramsay. On edt dit que, dans sa préoc-
cupation, il cherchait a s’emplir la poitrine d’air,
les yeux de lumiére, les mains, qu’il ouvrait et
fermait & chaque instant, d’un fluide mystique
caché dans I'espace et dont il condensait la puis- -
sance en lui.

« J’ajoute, reprit Ramsay bouleversé de I'inac-
tion de Zeb et de son silence, j'ajoute i ce que
je tai déja proposé dix mille livres sterling,
cent mille livres : prends tout ce que j'ai, et
sauve ma fille!

— Je ne puis rien, dit enfin a demi-voix Zeb
aux groupes de personnes amassées autour de
lui, et par-dessus les tétes desquelles passait la
téte cadavéreuse de Ramsay; je ne puis rien
avant que le serpent naja soit entiérement en-
roulé autour du cou de miss Ramsay. Avant ce
moment-1a, toute tentalive de fascination tour-
nerait & mal, elle ne serait qu'une cause certaine
d'irritation et de rage chez le naja: Quand les
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cercles sont finis, ou il mord pour apaiser sa
faim, ou il s’engourdit pour dormir. C'est la les
deux circonstances a attendre, I'alternative a
voir venir. Laissons donc le naja accomplir les
derniers cercles avant d’essayer de le charmer,
quoique je doive d’avance vous déclarer a tous
que je compte fort peu sur mon influence et mes
moyens secrets pour dominer ce replile; celui-la
est issu de la plus cruelle famille des serpents,
de celle qui déjoue presque toujours nos efforts,
el quin’a rien de commun par conséquent avec
ces serpents faciles a charmer dont s’amusent
sans peril sur les places publiques de I'Inde les
jongleurs que vous connaissez comme moi. »
Ceci dit avec la simplicité la plus franche, Zeb,
sans cesser d’examiner et d’étudier avec la péné-
tration froide des grands opérateurs I'ennemi

auquel il allait s’altaquer dans quelques se- -

condes, ajouta :
« Vous étes fiché, monsieur Ramsay, n’est-ce

pas, de m’avoir laissé insulter tantot par votre
gendre? »
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De quoi ne serait pas convenu M. Ramsay en
un pareil moment?

« Oh! je Ven demande pardon, mon bon Zeb,
répliqua-t-il avec une effusion sans mesure, Je
t’en demande pardon, entends-tu?

— Et vous tous aussi, vous étes fichés, reprit
Nadir-Zeb en promenant un regard ferme, mais
calme, sur I'assemblée, en homme qui ne cher-
che pds a cacher qu'il prélude peut-étre, dans
le fond de sa pensée, & une vengeance; n’est-ce
pas, vous étes bien fichés de m’avoir traité un
peu durement? »

Zeb n'apercut a toutes les distances ou sa
‘parole parvint que des fronts qui s'inclinaient
en signe d’assentiment; mais chacun se de-
mandait avec curiosité par quel motif il posait
a deux fois celte question, dont I'opportunité
ne paraissait pas bien pressante, en effet, &
des tempéraments européens, qui oublient vite
Fimpression prodmle pour étre tout enliers
a l'impression récente, et I'impression récente
était, certes, tout autre chose qu'un affront
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plus ou moins grave fait 4 un domestique.

Mais ce domestique était Nadir-Zeb, une grande
naissance, un grand malheur profondément
ulcéreé, une intelligence supérieure, un caractére
superbe drapé de pourpre, pouvant étre un
Tippoo-Saib ou un Nana-Saib, selon le temps ou

selon que ses passions le méneraient. Dans tous

les cas, on va voir qu'il n’était pas ce jour-1a’
pour Uesprit de clémence, et qu’il ne partageait
a aucun degré la belle faiblesse de la magnani-
mité. Il reprit ainsi, tout en continvant de dar-
der du fond de son crine sombre deux regards
fixes, droits et inflexibles sur les yeux verts do
naja, qui achevait ses rotations homicides au-
tour du cou de Nanny :

« Capitaine Hercule Forster, a votre tour! »
dit-il. . ‘

La consternation générale, & laquelle le capi-
laine prenait une part de famille, ne I'empécha
pas de relever la téte a cette facon familiére de
s'entendre appeler. Etait-ce bien a lui cependant
qu’'on parlait? ‘
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« A votre toui‘, capitaine Forster! » veprit
Nadir-Zeb d’une voix encore plus forte et d’'un
ton encore plus direct.

Le capitaine ne douta plus alors.

« C'est 2 moi que vous vous adressez? répli-
qua Forster aprés ce second appel.

— A vous. Faites-moi des excuses, je les
attends!

— Des excuses ! des excuses !

— Est-ce que vous ne comprenez plus I'un-

glais? Je vous dis de me faire des excuses. Je le

Veux.
— L'infime veut rire, murmura avec dédain

‘le capitaine Hercule.

— L’infime ne veut pas rire, capilaine, mais
il veut des excuses. Allons! dépéchez-vous! ilya
des affaires dans ce monde qui n’atlendent pas. »
Et d'un mouvement de téte il indiqua ce qu’il
voulait dire par ce mot affaires. Ce geste si simple
signifiait, 3 ne pas s’y méprendre: « Il y a la
une vie menacée d’'une mort certaine si je m’é-
loigne sculement d’un pas, et je m’éloignerai
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si vous ne me faites pas sur-le-champ des ex-
causes. » ‘

Une violente seccusse d’épaules du capitaine
trahit le combat qu'il livrait en lui-méme. Comme
tout le monde présent & ce dialogue entre I'of-
fensé et I'offenseur, dont les roles changeaient,
il saisit sans effort le sens de la plirase amphibo-
logique de Zeb. S'il refusait, lui, Zeb, refusait
aussi, et I'objet en cause était la vie de la sceur
de sa femme, la vie de la fille de son beau-pére!
Ajoutez que sa femme d’un cdté et son beav-pére
del’autre le suppliaient en ce moment, aussi bien
que ses autres belles-sceurs, et d’ailleurs que
toute la riche colonie anglaise réunie la, de
céder aux prétenlions monstrueuses, inouies, de
Zceb, de lui faire des excuses.

« Eh bien, maitre Zeb, dit en frémissant de
tout son corps le capitaine Hercule Forster, puis-
que vous tenez tant a des excuses, recevez pour
ce qu’'elles valent celles que je vous fais pour
vous avoir traité, selon vous, un peu trop sévé-
rement tantot. »
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A la rigueur, Nadir-Zeb aurait eu le droit de
demander des excuses plus franches; mais il avait
le projet de ne pas en rester la avec ses ennemis,
et il s'apercevait aussi qu'il était temps de se
mettre 3 I'ceuvre, de commencer les enchan-
tements. Le péril devenait de plus en plus
grave, et le serpent naja n’avait plus d’'évolu-
tions & décrire autour de sa jeune victime, qui
élouffait sous une pression si forte, que ses joues
étaient devenues violettes et son cou presque
noir. Le naja n’avait omis aucune des conditions
voulues pour rendre son festin aussi délicat que
possible; il ne lui restait plus maintenant qu’a
faire pénétrer ses dents dans ces chairs macé-
rées et meurtries a point.

Zeb posa alors un de ses doigls an sommet de
la téte du naja, mais si légérement ‘qu’'on n’au-
rait pas su dire si ce doigt cabalistique touchait
ou non & celte téte fixe, verte ct glacée comme
une émeraude, une émeraude vivante.

Ce premier geste n'opéra aucun résultat ap-

préciable, le serpent ne remua pas; il fut méme
5.



82 HISTOIRE D'UN DIAMANT.

observé, au contraire, que les veines de la pau-
vre Nanny s'enflaient davantage et que les lévres
du naja les effleuraient maintenant avec une avi-
dité croissante et voisipe d'une conclusion aussi
redoutée ‘que prévue.

Cette indifférence du reptile sous I'influence
du charmeur ne fut pas de longue dirée ; elle
‘cessa dés que Zeb eut commencé i faire entendre
son bourdonnement mystérieux, murmure com-
posé du roucoulement triste du ramier, du vent
dans les roseaux et du frémissement nerveux du
satin, Le reptile releva sa gracieuse petite téte,
et chercha dans I'air fanatisé d’otu venaif ce tour-
billon harmonieux qui lui plaisait; c’est alors
qu'il rencoutra deux yeux plus étranges et plus
infernaux que les siens, ceux de Nadir-Zeb. Il
fut d’abord troublé. Il douta, il réva, mais en-
fin; voulant échapper. a celte obsession, il se
rejeta de plusieurs anneaux en arriére, montra
cette étroite langue fourchue, prise & tort si
longlemps pour un dard, et fit un mouvement
_ sinistre pour s’abattre sur le cou de Nanny et la
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mordre. L’illusion fut poignanie. On crut que la
morsure était faite, que tout était fini, car la
téte et les yeux de I'animal exécré de 'homme
depuis le premier jour de la création disparu-
rent dans un des plis dela chair. Heureusement,
Zeb était venu au secours de la jeune fille : il
arréta I'élan meurtrier du naja en recommengant
ale toucher, ou plutot a I'effleurer au haut de
la téte. Le désespoir devint aussitdt del'espérance;
mais quelles alternatives!

(’est dans cet intervalle entre la vie et la mort
pour Nanny Ramsay que Zeb releva, lui aussi,
fierement la téte comme le serpent avait relevé
la sienne, -t qu’il parla ainsi, sans arréter ni
ralentir toutefois le travail sortilége qu’il avait
commenceé :

« Monsieur Ramsay, dit Nadir-Zeb, je ne suis
pas siir, bien loin de la! de sauver votre fille
Nanny; mais je suis sir qu'il n’y a que moi dans
I'Inde qui puisse le tenter avec quelque chance de
réussir. Vous m’avez offert en réeompense, si je
la sauvais, vous m’avez proposé de 'argent, de
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Por, des diamants; j'ai refusé; je voulais, je
veux autre chose.

— Que veux-tu? lui dit William Ramsay.

— Je veux votre fille Nanny.

— Te donner ma fille!

— Oui, votre fille : songez que je vous de-

" mande une chose qui n’est plus & vous, et qui,
si elle estencore a quelqu’un aprés le naja en ce
moinent, c¢'est & moi, & mai seul, Nadir-Zeb!

— Donner Nanny a un paien! murmura-t-on
de salon en salen. Oh!

— La donner & un esclave!

— A un homme d’un autre sang!

— A un tigre! disaient d’autres. -

— A un serpent boa! pour éviter de la don-
ner & un serpent naja! Quel marché! Jamais!
« Dites jamais! » soufflait-on & Ramsay, Ramsay
idiot d'étonnement tout en restant ivrede douleur.

Zeh, voyant sa proposilion ainsi accueillie,
suspendit son travail d’enchantement, et la vie
de Nanny fut remise aussitdt en question. Les
effets de cette suspension ne tardérent pas 3 se
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produire, et la strangulation arriva bientdt au
plus haut période d’intensité : la fille de Ramsay
poussa un cri lamentable, le dernier d’une ago-
nie affreuse. :

Des larmes de sang jaillirent des yeux de Na-
dir-Zeb, qui allait tenter d'arracher, n’importe
a quel prix, la pauvre Nanny a une mort certai-
ne, quand, a ce cri, William Ramsay répondit
par ces paroles : « Zeb, rends-lui la vie, et Nanny
est a toi! »

Nadir alors ne ralentit plus les efforts de son
influence sur le naja ; il déchaina sur lui toutes
les puissances de I'action magnétique; on eit
dit qu’il partait des étincelles du bout de ses
doigts, dela pointe de ses cils; il fulminait. Des
paroles lentes, solennelles, gutturales, sortaient
en méme temps de sa bouche et devenaient un
chant monotone, effrayant, sur ses lévres, com-
me ces hymnes de chiens errants qu’on entend
la nuit et qui commencent par un aboiement
prolongé pour finir par une musique mélancoli-
que et navrante.
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Zeb tenait toutes les 4mes des invités dans la
sienne. : '

Le prodige éclata :

Comme un ressort d'acier qui se brise et revient
détendu dans la main de celui qui I'a brisé, le
serpent naja se’détacha spontanément du cou de
Nanny; il se déroula et vint se déployer sur les
deux mains de Zeb, qui le saisit par le milieu du
corps et le déchira en deux parties. Les deux
trongons encore palpitants furent lancés par lui
dans le Gange.

Arrachée i la mort, Nanny tomba en exhalant
un cri de résurrection dans les bras de Zeb, qui
la porta heureuse, mais défaillante, presque éva-
nouie, dans ceux de son pére, dont la joie fut de
la folie.

Le soleil tombait derriére les grandes foréte
sacrées du Bengale; le soir s’allumait. Zeb se
versa de l'eau fraiche sur les mains, qu'il se

passa ensuite aux bras et au visage; puis il s'a-
genouilla la face tournée vers la Mecque, et il fit
a haute voix sa priére de gratitude a Dieu qui lui
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avait accordé la miraculeuse faveur de rendre a
la vie la jeune fille dont le pére venait en récom-
pense de lui accorder publiquement la main.



DEUXIEME PARTIE

« Comme je m’appelle Coldbeck, chef des tra-
vaux des mines de Bedjapour pour le compte de
I'honorable maison William Ramsay de Calcutta,
j'ordonne que Tompkins soit privé ce soir de sa
ration de riz, parce qu'il a chanté ce matin en
travaillant 4 la mine du Nord. Vous entendez,
contre-maitre?

— Jentends, chef.

— J'ordonne que Barlett regoive dix coups de
baguetle sur les reins, des épaules 4 la ceinture,
pour avoir fumé avant d’avoir fini sa tiche. Vous
entendez, contre-maitre?
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— J'entends, chef.

— Jordonne que le Sikh Nadir-Zeb, pour
avoir cassé deux fois sa pioche avec colére, tra-
vaille aujourd’hui pendant la suspension ordi-
naire des travaux, deux heures en plus, a la mine
du soleil, deux heures a prendre de midi a deux
heures.

— Mais deux heures en plein midi, ¢’est vou-
loir, chef, que Zeb, déja bien faible, devienne fou
ou meure.

— Cela le regarde. Je Vordonne.

— Jentends, chef.

— Maintenant au travail! sonncz la cloche,
au travail! »

Ebranlée par la main obéissante du contre-
maitre, la cloche appela les mineurs a la reprise
des travaux.

Et ces travaux, sur I'ordre du chef aimable
avee lequel nous venons de faire connaissance,
allaient reprendre dans les vallées arides de Bed-
japour.

De longues fourmiliéres d’ouvriers, courbés



90 HISTOIRE D'UN DIAMANT.

sous leur pioche et leur marteau, quittérent
les tentes oii ils venaient de faire leur maigre
déjeuner, triste repas composé de racines crues,
de quelques fruits et d’un thé fort léger, et se
rendirent par divers sentiers ot les appelait leur
rude labeur, qui consiste 3 miner des montagnes,
3 les ouvrir dans toute leur longueur, a percer
des rochers, a soulever a 'aide des bras des
blocs de granit, 2 démolir des terres envelop-
pées de racines plus dures que Vacier, et & les
_ brouetter jusqu’a I'endroit, souvent bien éloigné,
o d'autres ouvriers séparent de ces terres, boue
¢paisse et reésistante, les cailloux informes qui
renferment, toujours en trés-petit nombre, les
diamants.

Ils baignent de la sueur de tous leurs membres,
sueur qui ne tarit jamais, un espace de terrain
ou gisent les diamants; endroits de désolation,
brilés, fendus, calcinés par les rayons du soleil,
comme un sol volcanique, paysage de I'enfer.
Des jungles, des mares d’eau bleudtre sur les-
quelles planent sans cesse la fivre et le choléra,
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accidentent ce champ maudit ou la cupidité de
quelques hommes en pousse des milliers d'au-
tres, condamnés par la misére ou par le crime a
fouiller dans les profondeurs pour en extraire le
diamant. Des foréts sinistres, pleines de hurle-
ments de tigres el pavées de serpents, I'étouffent
et ne le rafraichissent pas. La vapeur chaude qui
sort & pleines gorgées, la nuit, de ces vallées re-
doutables, échauffée encore le jour par un soleil
exaspéré, en fait une étuve de 30 ou 40 milles de
circonférence. Et tout cela est peuplé d’hommes

_presque nus, qui vont, qui viennent, qui mon-
tent, qui descendent, qui crient, qui se plaignent
des coups que leur donnent leurs semblables et

 des souffrances que Dieu ne leur épargne pas.
Quelle vie! Ils sont peu payés, mal nourris, sur-
veillés de maniére a leur dter la pensée de s’en-
fuir avec ou sans diamants. Comme ils sont pres-
que nus, nous venons de le dire, il leur serait
fort difficile de cacherla moindre pierre précieuse,
et ailleurs celui d'entre eux qui s'aviserait d’en
dérober une seule ne tirerait aucun profit de son
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vol, parce ;lu’il ne sortirait pas du cercle de Bed-
japour sans étre immédiatement arrété, saisi,
garrollé, ramené aux mines par un cordon de
préposés a la surveillance des mineurs tentés
d’étre infidéles. Quant i la peinc qu'entrainerait
un pareil délit, elle serait terrible : la captivité
indéfinie, les verges jusqu’au sang, la privation
de nourriture prolongée souvent jusqu’a la mort.

Des touristes accourus de plusieurs points de
I'Inde viennent visiter souvent les mines de Bed-
japour, dont le vaste territoire compose en partie
la Présidence de Bombay.

Comme une pareille exploitation ne marche
pas sans une nombreuse administration, elle a
un personnel administratif assez considérable,
qu’elle loge dans de petites maisons béties 4 peu
de distance les unes des autres et reliées entre
elles par des jardins. On a construit un hétel, ou
plutdt un caravansérai, ou descendent les étran-
gers curieux de connaitre comment on fouille les
rochers qui contiennent le diamant, opération
qui ne différe pas beaucoup au fond de I'extrac-
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tion des métaux, comme l'or et I’argent ; seule-
ment le diamant est plus fantasque : tantét il
s’enfonce, il se perd dans les entrailles de la
terre; tantdt il est a peine recouvert par quel-
ques centimétres d’une terre rougedtre, et on le
ramasse alors sans effort; mais celte derniére
circonstance est toujours assez rare pour qu’elle
soit regardée comme une heureuse exception par
les mineurs.

Six mois aprés le diner de noces auquel nous
avons assisté a Calcutta, une joyeuse caravane,
composée en partie des officiers anglais que nous
avons entrevus i cette solennité de famille, arri-
vait aux mines de Bedjapour, emmenant avec
elle une jeune dame anglaise au talon haut, au
nez au vent, ferme sur son cheval comme un
horse-guard & la parade, brune a inquiéter une
Espagnole.

Ils étaient une douzaine environ, faisant au-
tour d’eux autant de bruit et de poussiére avec
leurs éléphants, leurs palanquins et leurs trente
ou quarante domestiques, qu'un régiment tout
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entier, riant comme des écoliers en pleines va-
cances et ramassant les plus grossiers cailloux
qu'ils rencontraient sous leurs pas, pour les of-
frir & leur jolie compagne en lui disant :

« Miss Lora, voici un brillant de la plus belle
eau : acceptez-le de la main de celui qui vous
Voffre avec son cceur, d'une eau beaucoup moins
pure. »

Et ¢’étaient des rires charmants sur le chemin.

« Miss Lora, disait un autre, recevez cette
émeraude, grosse comme une orange; elle serait
digne d’orner un diadéme : votre front étant le
plus beau des diadémes, il est naturel qu’elle vous
pare. »

Nouveaux rires de la jeune cavalcade; et ainsi
de tous les grés informes roulés sur la route.

« Vous disiez donc, reprit John, un des offi-
ciers qui allaient au petit trot, cte a cote avec
miss Lora, et comme s’il eit continué une con-
versation plusieurs fois interrompue, que notre
camarade Forster fut insensible & toutes vos pro-
Lestations?
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— Forster, répondit miss Lora aprés un sou-
pir aussitdt étouffé, Forster ne se souvint ni de
son amour ni des promesses de mariage qu’il
m’avait faites en m’enlevant 3 ma famille.

— Une des premiéres d’Angleterre, n’est-ce
pas?

— Oui; mes raisons, mes larmes, le trouvérent
insensible et le laissérent froid; et je n’obtins,
en essayant de nouveau dc le ramener 3 moi,
. d’abord que son dédain, puis que sa tolére, et

enfin que sa brutalité. »

Les lévres de miss Lora se fermérent sur ces
derniéres paroles et comprimérent un soupir
plein d’indignation. -

« Oh! le camarade Forster n'est pas bon dans
les affaires de cceur, dit John.

— Je le sais maintenant, reprit miss Lora, et
je ne l'oublierai pas. Oh non! il n’es! pas bon!
Vous vites tous comment il m’accueillit le jour
de son mariage. Il me poussa, lui! il me ren-

“versa! Tenez, j’al encore au front, 13, a cetle
tempe, la cicatrice de la blessute que je regus
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en roulant les marches. Je suis heureuse de ce
souvenir, il m’entretient dans mes bonnes in-
tentions de reconnaissance envers celui & qui je
le dois.

— Mais aussi qu’alliez-vous lui dire, miss
Lora, ce jour-la, quand il n’était plus temps du
tout d’empécher son mariage avec la fille du
marchand de diamants de Calcutta?

— Il était encore temps, pardon, monsieur,
puisqu’il n’était pas marié. J'allais lui dire que,
8'il avait envers moi l'injustice, I'infamie et la
lacheté d’épouser celle femme au lieu de m'é-
pouser. . » . ‘

La parole de miss Lora Wilmot s'arrédta et
laissa la phrase suspendue.

« Eh bien?... demandérent a la fois tous les
jeunes gens de la cavalcade.

— Eh bien! vous étes trop curieux, messieurs;
restons-en la. Vous me poussez toujours a par-
ler...

— Non; voyons, que lui dites-vous que vous
feriez?...
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— Je vous répéte, messieurs, que vous étes
beaucoup trop curieux.

— Puisqu’clle n'a rien fait, reprit un des
jeunes officiers en allumant un cigare, cest
qu'elle adressait & Forster une de ces menaces
de femme qui se perdent dans P'air comme la
fumée de ce manille.

— Tom! repartit Lora Wilmot, vous ne savez
ce que vous dites; et ne méprisez pas les menaces
de femme.

— Dites-nous alors ce que vous auriez fait ou
ce que vous projetiez de faire si Forsler épousait
Abigail Ramsay, qu’il a du reste parfaitement
épousée. ‘

— YVous le saurez plus tard. .

— Plus tard... i)|u_§ tard... autre fumée de
cigare.

— Yous, Tom, riposta Lora a son jeune inter-
* locuteur, je vous engage a ne pas tant parler de
cigare, car celui' que vous essayez de fumer en
ce moment, ét qui est le premier sans doutc que

vous fumez de votre vie, vous a rendu péle.
(]
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sels? »

~ Les compagnons de Tom se mirent & rire de
la bonne raillerie de miss Lora Wilmot et ne la
questionnérent plus sur son aventure avec Her-
cule Forster et son abandon par celui-ci.

Par ces bouts de dialogues que nous venons
de rapporter, on voit que Lora Wilmot ne faisait
qu’un seul personnage avec le prétendu secré-
taire qui était venu si malencontreusement ac-
coster Forster au seuil du temple le jour de la
cérémonie de son mariage.

Si cesjeuncs gens n'avaient pas été si jeunes,
ils auraient deviné que miss Lora Wilmot, femme

mystérieusement cachée pendant trois ans dans
son amour, déguisée pendant ces trois ans sous
des habits d’homme, résignée au point de tout
souffrir pour ne pas soulever um scandale qui
aurait brisé la carriére de son amant, se ven-
geait déja par le fait seul de sa présence au mi-
lieu d’eux, en les accompagnant dans leurs exs
. eursions au dela des mers, et leur tenant téte

.
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cheval, i table et dans toutes leurs conversa-
tions. Elle ne s’oubliait a ce point que par cal-
eul; elle ne s’était jetée dans le bruit, la dissi-
pation, le plaisir et le désordre que par ven-
geance, que pour faire dire que, abandonnée par
Forster & trois ou quatre mille lieues de chez
elle, elle n’avait d’autre moyen d’existence que
celui d’y sacrifier un peusa réputation. Puis elle
ne riait si haut et si fort que pour ne pas laisser
voir, 4 I'exemple de beaucoup d’autres femmes,
sa large plaie du cdté du cceur. Ces jeunes gens
ne voyaient pas cela; ils ne se disaient pas non
plus : « Elle aime donc encore Forster, qu’elle
songe  la vengeance? » — car qui pense a se
venger quand il n’aime plus? |

Laissant ses compagnons i leurs réflexions
plus ou moins moqueuses, miss Lora Wilmot
s’éloigna d’eux an galop par un sentier qui con-
tournait une colfine, et ils la-perdirent de vue.

Miss Wilmot s’élanga ensuite dans la direction
d’une plaine qui joignait cette colline A une au-
tre, et, lorsqu’elle fut & peu prés entre la pre-
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miére et la seconde, elle s’arréta et chercha a
s'orienter. Elle semblait se rendre compte d’un
plan qu’elle aurait étudié a loisir et d’aprés le-
quel elle se dirigeait en ce moment. Du haut de
la selle de son gracieux poney elle écouta autour
d’elle, pour s’assurer qu’elle n’avait pas été sui-
vie de ses turbulents compagnons; et, quand
elle en fut convaincue, elle se porta Ju méme pas
rapide vers la colline qui fermait la plaine. II
pouvait étre trois heures de ’aprés-midi quand,
aprés I'avoir gravie et descendue, elle arriva a
un endroit éloigné de toute habitation et méme
des mines. Quoique le soleil fit déja loin du
meéridien, il n’en versait pas moins ses quarante
degrés de plomb fondu sur la terre. Parvenue a
ce point, miss Lora Wilmot recommenca ses per-
quisitions autour d’elle et toujours comme une
personne qui se guide d’aprés les indications
d'un plan préalablement consulté. Elle s’était
arrétée de nouveau, mais cette fois elle ne de-
meura pas aussi longtemps en place que la pre-
miére. L'inspection [ut plus rapide, plus certaine
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aussi. Ayant avisé un bouquet de hauts arbres,
elle prit aussitdt cette direction, et elle attcignit
en quelques bonds de son cheval une oasis de
verdure et d’ombre formée par ces arbres; elle
mit pied & terre. Sa course était-elle terminée,
ou bien voulait-elle gouter seulement quelques
instants d’un frais repos avant de la reprendre?

Un homme dormait sous ces grands arbres
touffus, immenses aréquiers, a I'abri de la cha-
leur de fournaise répandue dans I'air; il reposait
sur le dos afin d’aspirer plus a.1'aise les. rares
passages de fraicheur qui survenaient, et dans
cette attitude il laissait voir les traits de son vi-
sage, exténué de fatigue, d’'unc maigreur osseuse,
pareille a celle de ccs momies de voyageurs sur-
pris et tués sur le coup par le vent du désert
au milieu des sables du Sahara. Le reste de son
corps n'était pas moins ¢1écﬁarné, mais a travers
ce délabrement. général on distinguait cependant
une fierté indomptée et une élégance de forme
supréme, a étonner le regard. Celui de Lora Wil-

mot poussa, pour ainsi dire, un crien reconnais-
' 6.
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sant le jeune homme qu’elle était venue chercher
de I'autre cdté de la presqu’ile des Indes; car la
descente de Bedjapour, sa visite aux mines, n’a-
vait été qu’un prétexte chez elle pour découvrir
celui qui était couché 1a sous les arbres, et elle
avait été assez habile pour engager dans une ex-
cursion*qu’elle ne pouvait accomplir toute seule
les jeunes officiers de la garnison de Calcutta.

« Voila le Nadir! dit-elle : le voila! »

Elle Favait reconnu malgré son excessive mai-
greur, et, quoiqu'il et les yeux fermés, au ca-
ractére de son étrange figure, difficile a oublier,
toujours superbe, fine, plus belle que jamais,
parce qu’elle était relevée maintenant par la
noble expression qu'y avait ajoutée le malheur.

Aprés avoir attaché son cheval au tronc d'un
palmier dont la cime s’épanouissait, verte et vi-
vace, en large parasol au sommet des airs, miss
Lora Wilmot s’approcha de Zeb. Arrivée  quel-
ques pas de lui, elle hésita, elle recula. Deux
yeux se rouvraient, la regardaient fixément. Ce
n’étaient pas ceux de Zeb; c'étaient ceux d'un
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jeune animal accroupi mollement entre ses pieds.
Pour mieux voir celle qui venait déranger son
sommeil et le sommeil de s6n maitre, il ’allongea
d’abord, montrant sa belle fourrure blanche se-
mée d’étoiles roses; puis, comme un jeune chat
prét & se mettre en colére, son dos se voiita, se
gonfla, et ses petites moustaches se hérisserent
dans la direction de ses naseaux, couleur de
chair. Plus ravie dela grice de ce joli animal, qui-
la rassurait par son jeune éige et ses petites pro-
portions, qu’effrayée du naturel particulier a ceux
de son espéce, car c'était une panthére, miss Lora
continua 2 s'avancer. Lorsqu’elle fut prés de la
petite panthére, elle abaissa sa main vers elle
et l'effleura doucement au-dessus de la téte. Heu-
reux de ces cilineries, d’abord timidement ris-
quées, le jeune animal les encouragea bientdt,
et, afin de mieux s’y préter, il pencha la téte et
se mit & sentir les gants de Lora. Il prit visible-
ment un pfaisir anticipé au godt du chevreau ou
du daim dont ses gants lui offraient le simula-_
cre. La connaissance était faite. Apaisée et con-
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tente, la jeune panthére bailla et reprit sa sieste,
si agréablement interrompue!,

Lora alla s'assoir aupréé de Zeb. En attendant
son reéveil, elle s'inclina sur son visage, i la sur-
face duquel passait et repassait un courant d’¢-
motions diverses dont le foyer était dans son
ime, livrée 3 un sommeil agité. Zeb révait;
tantot il laissait voir les signes d’une colére hai-
neuse, farouche : alors les veines de son cou
fauve et de ses tempes grossissaient comme des
cordes de fer prés dese briser, et ses lévres mur-
muraient les noms de William Ramsay, deClara,
d’Abigail, de Diana, de Lucy, de Forster; puis
tantdl, au contraire, sa physionomie se radou-
cissait, et il balbutiait avec ravissement le nom
de Nanay, la cinquiéme et plus jeune fille de
Ramsay, celle qu'il avait arrachée a la catastro-
phe épouvantable de la morsure du naja. Ii la

t (’était une once ou pelite panthére. ¢« Elle s’apprivoise ai-
sément, dit Buffon; on la dresse a la chasse, on s’en sert i cet
usage en Perse et dans plusieurs autres provinces de 1'Asie; il
y en a qui sont d’'un cavactére assez doux pour se laisser ma-
nier et caresser avec la main. » (Buffon, Animauz carnassiers.)
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voyait; son visage détendu se reposait dans un
sourire radieux et presque enfantin, comme il
arrive qu'on se fait bon pour étre en rapport
harmonieux avec les bons. Ces deux mobiles de
son réve dépassaient, dans I'expression dont ils
animaient les traits de Nadir-Zeb, tout ce que
I'on imaginerait de plus féroce et de plus doux;
la rage du lion et la tendresse de la colombe; le
fiel et le miel; la folie furieuse et I'extase du
bonheuridéal. Cette sublime monstruosit¢ d’exal-
tation frappa miss Lora Wilmot, qui sourit de
joie et se félicita cordialement comme upe femme
qui trouve plus qu’elle n’attendait au bout de ses
calculs longtemps posés et longtemps débattus.
Quel appui, quel vengeur on aurait! murmura-
t-elle, si I'on se faisait aimer d’un pareil homme!
ce serait un lion & lacher, griffes et dents, sur
quiconque vous aurait blessée.

Lora avait parlé trop haut : Zeb s’éveilla. Der-
riére le ridcau vaporeux de sommeil et de cha-
leur qui enveloppait son front et voilait son
regard, il apercut avec élonnement un visage
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inconnu prés du sien ; un visage de femme, des
yeux pleins de jeunesse et de séduction; une
bouche fraiche et souriante qui lni apportait, il
ne devinait pas de quel monde, un peu de cette
réalité de bonheur entrevue dans la partie divine
de son réve inachevé.

.« Tu es Nadir-Zeb, le Sikh?

— Oui; et toi?...

— Moi... qu'importe!

— Il me semble t'avoir vue dans I'autre par-
tie de I'Inde.

— Peut-étre.

— A Calcutta?

— C’est possible, i Calcutta. Je sais ton his-
toire. »

Zeb se mit sur son séant afin de mieux exami-
ner celle qui lui parlait, qui prétendait le con-
naitre. Dans ce mouvement qu’il imprima & son
corps, il dérangea la panthére. Celle-ci-n’aimant
pas, il parait, étre si souvent inquiétée dans son
sommeil, chercha quelque objet sur lequel elle
passerait -sa mauvaise humeur. En trois bonds
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elle parvint a I'arbre ou était attaché le poney de
miss Lora; au quatriéme, elle 8’élanga au cou de
I'animal. Le cheval n’aime pas la panthére, méme
jeune. Au contact velu qu'il éprouva, le poney se
mit a ruer et & hennir de toute la vigueur de ses
jarrets et de ses poumons. Il ne touchait plus la
terre; il secouait le palmier. « Magol! Magol!
s’écria Zeb d’une certaine maniére; Magol!l »

Et Magol cessant, a cette voix, de jouer avec
la terreur du poney, revint plus effrayée que lui
se coucher a plat ventre prés de Zeb, qui se
borna & lui montrer un doigt levé et menagant
entre les deux yeux. Ce fut assez. Magol se fit
petite, s’arrondit en boule frémissante sur les
genoux de Zeb, ou elle avait grimpé, et chercha
sa main comme pour abriter sa faute et attirer
le pardon. La pénthére était devenue chien : Ma-
gol n’était plus qu’un épagnegl.

« Tu sais donc mon histoire? reprit Zeb d’un
ton d’incrédulité.

— Tu es condamné anx mines de diamants a
perpétuité. »
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Zeb exhala un soupir de douleur.

« Je sais ton crime, Zeb.

— Alors tu ne connais pas mon histoire.

— Tu as arraché a la mort la fille de Ram-
say : c'est 1a ton crime.

— Ah! fit Zeb : alors tu connais mon hxstonre

— Son pére avait promis de te donner Nanny
en mariage si tu la lui rendais, quand tout es-
poir semblait perdu pour elle et pour lui; par
ton art, par tes enchantements tu la lui rendis;
et lui, pour se dispenser de tenir sa promesse, il
t'a envoyé ici, 3 Bedjapour, ot il pense que tu
es mort depuis six mois qu'il s'est débarrassé de
son serment en se débarrassant de toi.

~— (est bien cela! seulement je ne suis pas
encore mort; mais...

— Veux-tu étre libre?

— Sur-le-champ! »

Zeb s’était levé; il était debout.

« Assieds-toi, écoute. »

Zeb s’était accroupi, son coude portait sur la
terre et son regard dévorait les paroles de Lora.
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« Veux-tu te venger?

— Demande-t-on a celui qui a soif s'il veut
boire de I'eau fraiche?

— Alors, tu veux te venger?

— Je t'ai répondu.

— Eh bien, tu seras libre, maisa la condition
de te venger.

— Tu appelles cela une condition!... Mais
nous avons donc la méme haine? demanda Zeb
en plongeant son regard dans le regard fascina-
teur de Lora.

~— Oui, et n’en sois pas fiché. »

Lora Wilmot passa doucement son bras au-
tour du cou de Nadir-Zeb, et elle reprit:

« Les Ramsay ne seront bientdt plus a Cal-

-cutta.

— Ils ne seront plus & Calcutta! mais alors
que veux-tu que je fasse de ma liberté? Tout est
fini pour moi.

— Non.

— Et comment?

— IlIs ne seront plus dans I'Inde, ils seront
1
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tous partis pour I'Europe, pour Londres, ou ils
vonl jouir de leur pmdigieuse fortune.

— Mais, encore une fois, que veux-fu alers
que je fasse de ma liberté?

— Ne m’interromps pas; ils seront partis,
mais lon ennemi, celui qui a le premier causé
tous tes malheurs, ta captivité, ton exil ici, le
capitaine Hercule Forster ne quittera les Indes
que dans un mois, que lorsque celui a qui il a
vendu ou est sur le point de vendre sa commis-
sion de capitaine aura été défimtivement agréé
par le'conseil de la Compagnie. Des formalilés
assez longues sont encore a remplir: elles pren-
dront un mois. Le laisseras-tu partir? »

Zeb ne répondit rien : il caressait la téte de la
jeune panthére, qui lui léchait les mains.

Lora poursuivit : « Est-ce que tu laisseras
échapper ta vengeance? demanda-t-elle vivement,
impatiente d’une réponse qu'elle aurait voulue,
qu'elle attendait foudroyante. »

Nadir-Zeb répondit avec une lenteur désespé-
rante pour miss Lora Wilmot:
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« Ne suis-je pas prisonnier ici?

— Je t'ai dit que je te délivrerais, mais c’est
pour que tu te venges.

— Pour que nous nous vengions, tu veux dire?

—-Soit!

— Mais il n’est pas facile de sortir d'ici; bien
d’autres que moi |'ont tenté, et aucun...

— Tu sortiras d'ici. J'ai apporté avec moi un
costume complet d’officier, tu 1'endosseras...

— Mais la couleur de mon visage?

— Nous partirons d’ici la nuit, et ceux mémes
avec lesquels tu quitteras les mines de Bedja-
pour ne se douteront pas, mélé a leur groupe,
que tu es au milien d’eux. Donc, tu t'évaderas,
tu viendras avec nous jusqu'a Bombay; de
Bombay, avec I'or que je te donnerai, tu te
rendras a Calcutta ; i Calcutta...

— A Calcutta? demanda Zeb.

~= Eh bien, i Calcutta... »

Miss Lora Wilmot ramena un peu plus étroi-
tement son bras autour du cou de Zeb, qui se
vit cerné, enveloppé comme Nanny par le ser:
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pent naja, mais ol était I'enchanteur pour le
délivrer, lui, de cette envahissante étreinte, de
cette douce pression, pour I'éloigner de ce suave
venin qui rayonnait des cheveux, des lévres ten-
dues, des regards fixes, de 1'haleine de feu de
ce serpent non moins dangereux que Je naja?

« Eh bien, a Calcutta, répéta miss Lora en
parlant presque sur les bords des lévres de
Nadir-Zeb, tu iras un soir a la rencontre de ton
mortel ennemi ; vous autres Indiens, on ne vous
voit pas dans I'ombre dont vous avez la couleur;
tu I'attendras, et quand il sera prés de toi...

— Quand il sera prés de moi?...

— Oui...

— Quoi? »

Il y eut 13 un point d’arrét que miss Lora
franchit ainsi :

« Moi, je sais, dit-elle en mordant son impa-
tience et en la retenant entre ses lévres qu’elle
avangait toujours, je sais que si un homme
m’avait blessée, outragée, humiliée, battue,
comme tu as été blessé, outragé, humilié, battu
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par le capitaine Ferster, je m’armerais sans
pitié, sans hésitation, sans remords, d’un poi-
guard empoisonné!...

~— Tu veux donc que je tue le capitaine For-
ster?

— Sans doute : cela te plait-il ?

—Non. »

Le visage de Lora se-retira subitement du vi-
sage de Zeb.

« Pourquoi non ? demanda-t-elle.

— Parce que ce n'est pas assez de vengeance
ce que tu me proposes la, répondit Nadir-Zeb.

— Que veux-tu dire? Quelle autre plus grande
vengeance réves-tu?

— Forsler me déteste et je le déteste; il m’a
avili et je I'ai avili; il m’a insulté et je I'ai in-
sulté ; nous sommes presque quittes. Mais j'en
veux de toute I'indignation allumée dans mon
dme a William Ramsay pour m’avoir manqué de
parole, pour m’avoir promis sa fille Nanny qui
n’appartenait plus qu’a la mort, et pour m’avoir
envoyé au fond de ses affreuses mines de Bedja-
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pour, au lieu de me donner Nanny par moi res-
suscitée; et c'est lache! J'en veux a ses quatre
filles, vaines et méchantes, créatures sans ame,
pleines de néant et de frivolités, gonflées d'or-
gueil, de cruauté froide, épingles d’or empoi-
sonnées. J'en veux a son futur gendre Norval,
esprit rampant, parce que c'est Norval qui lui a_
conseillé tout bas, quani je demandais sa fille
comme récompense si je la sauvais, de tout
m’accorder a I'heure du danger, sauf 3 faire de
moi tout ce qu'il voudrait aprés le danger. Et
son hypocrite conseil a été suivi, sa parole veni-
meuse a eu accés auprés de la conscience sor-
dide et louche du marchand de diamants. Eh
bien, voila le nid d’'oiseaux de proie sur lequel
je voudrais m’abattre et peser de tout le poids
de ma haine et de mes souffrances; mais puis-
qu'ils vont s’envoler, tout est dit : ma colére va
s’endormir. Il n'y faut plus penser, puisqu’ils ne
sont plus de ce monde pour moi, puisqu'ils vont
quitter I'Inde, I'Asie, et qu’ils vont en Europe
oll je ue mettrai jamais les pieds. »
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Miss Lora ne s’attendait pas  cette résolution
de Nadir-Zeb, aimant mieux ne pas se venger
du tout que de se venger incomplétement. Elle
rugit de déception.

« Oui, sans doute, dit-elle, il vaudrait mieux
frapper toute la famille qu'un seul; mais c’est
la une chose désormais impossible. Non-seule-
ment, comme tu le dis, les Ramsay ne seront
bientdt plus de ce cdté du soleil pour toi et pour
moi, mais ils seront dans un monde ol la ven-
geance est difficile a exercer, surtout pour un
étranger comme toi qui se dénonce déja lui-
méme par son teint, sa langue, son costume ; ol
a chaque pas, qu’il aille & Paris ou & Londres,
on lui pose cette question : Pourquoi étes-vous
ici? Qu’étes-vous venu faire ic1? Qui connaissez-
vous ici? Comptez-vous rester longtemps ici? Et
que répondrais-tu? Tandis que lui, le capitaine
Forster, n’est qu’a quelques cents lieues de Bed-
japour, ou il le croit la chaine aux pieds et au
cou au fond d’une mine; o il suppose méme,

lui aussi, que tu es mort et étendu a-six pieds
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sous terre depuis plusieurs mois. Donc, raison-
ner el agir ainsi que tu le fais, c’est 12 une dé-
termination que je ne comprendrai jamais, ja-
mais | Mieux vaudrait dire tout de suite que tu
ne ressens plus la brilure de I'insulte, de I'ou-
trage, de l'avilissement ; que la captivité t'a fa-
conné a l'esclavage et & toutes ses miséres, te
for¢ant a oublier que tu as été soldat, prince,
brave et loyal musulman.

— Ii faut que tu P'aies bien aimé, repartit
Zeb lentement, pour vouloir tant le tuer!

— Oui, je I'ai beaucoup aimé, mais celui que
je viendrais a aimer, si je devais encore aimer
quelqu'un, ce ne serait certes pas un homme
indifférent a la honte et au mépris, ajouta Lora
tout en s’amusant a introduire le tranchant de
ses ongles fins et roses entre les dents blanches
de Zeb, comme si elle etit voulu les lui faire plus
acérées en aiguisant elle-méme de son cdté ses
dix griffes de femme.

— Mais, dit Zeb, qui ne se sentait pas aussi
indifférent que venaient de le dire les paroles de
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Lora et que I'exprimait son propre visage, Zeb,
pris insensiblement dans les mailles d'un im-
mense réseau de séductions : Est-ce qu'il n’y a
pas d’autre vengeance que celle que tu me pro-
poses? Cest celle de nos climats : 'ombre et le
poignard glissant ; elle est bonne, sans doute,
mais elle n’est pas la seule. Vous autres civilisés
qui avez inventé tant de choses neuves et par-
faites, n'avez-vous rien créé de nouveau en ma-
tiére de vengeance?

- — Non! interrompit séchement Lora; non!
répéta-t-elle, il n’y a pas de meilleure, de plus
compléte vengeance au monde, et nous cherche-
rions vainement, toi et moi, un moyen plus
prompt et plus sar de nous venger du capitaine
Hercule Forster... Décide-toi donc a nous débar-
rasser de lui ou 4 demeurer ici esclave ta vie
entiére. Tout est 13, et décide-toi vite, car le so-
leil de demain ne me verra pas a Bedjapour

— Ma décision est prise.
— Dis-la.
— Je te I'ai dite.
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— Redis-la.

— Je n’assassinerai jamais! On s’habitue a
tout dans la religion sainte de I'islam : je souffre.
je travaille beaucoup, toujours, je mange peu,
je dors a peine ici, c’est vrai; mais mon corps,
soutenu par la résignation, s’est habitué i I'excés
du travail, aux jours sans nourriture, aux nuits
sans sommeil, enfin & toutes les souffrances.
Dieu est grand!

— Et ce baton est son prophéte, » interrompit
une voix que nous avons déja entendue au com-
mencement de ce chapitre, et suivie d'un bras
qui fit tomber un biton terminé en fouet sur la
téte nue, les épaules.nues et les reins nus de
Nadir-Zeb. « Misérable paresseux! voila une
grande heurc que tu devrais étre au travail, et tu
esencore 1a! Au travail! »

Tandis que Zeb ployait sous cette gréle de
coups, la jeune panthére s'était mise a pousser
de petits cris de rage et & montrer tout de hon
les dents a Coldbeck.

Mais les coups de fouet et de biton ne s’arreé-
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térent pas a cel agression enfantine de M:;gol; '
ils sabattirent plus serrés, plus nombreux et
plus forts sur Nadir-Zeb, qui disait vainement :
« Mais j'ai travaillé aux mines trois heures de
plus aujourd’hui; il m’avait été accordé une
demi-heure pour me reposer, et...

— Et tu as pris une heure, lui dit Coldbeck
avec accompagnement de fouet a travers le vi-
sage. »

Zeb était jaspé de rouge et de bleu, sillonné
des coups de laniére et de bois noueux qu’il
continuait a recevoir malgré les protestations
rageuses de Magol. C'était la premiére fois qu'il
subissait une pareille punition : irrité, fou de
désespoir, a la fin il se précipita silencieux,
morne, furieux, sur l'instrument de correction,
et dans sa frénésie il le mordit a pleines dents
comme s'il ciit été de chair; il le fendit ainsi
qu’il et fait d’un roseau.

Voyant cela, voyant que les dents étaient per-
mises, et se souvenant aussi cependant qu’elle
venait de recevoir une admonestation de son
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maitre pour s'étre élancée au garot du poney, la
panthére se vengea sur le pantalon de mousseline
de Coldbeck, qu’elle fendit, déchira, méichonna,
mit en charpie, -sans que Coldbeck parvint ja-
mais 4 se débarrasser de ce petit ennemi autre-
ment que par des coups de pied dont Magol ne
s'effarouchait gueére.

« Eh bien, dit Lora & Zeb, ta religion ten-
seigne-t-elle & supporter aussi cette nouvelle
humiliation digne d’un chien, et qui révolle
méme Panimal 3 peine né que voila?

— Oui, elle m'enseigne cela, répondit Zeb
derriére un nuage de paleur, de colére et de
sang.

— Non! lui dit Lora dans I'oreillc et en po-
sant la fine pointe de son pied & I'étrier de son
cheval pour aller retrouver ses compagnons;
non! et je veux te revoir. Nous nous reverrons
encore aujourd’hui, la nuit venue, et a celte
méme place. N'est-ce pas, Zeb? »

Zeb suivi de Magol, toujours acharnée au pan-
talon ou a ce qui restait de pantalon & Coldbeck,
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s'éloigna courbé sous le fouet impitoyable de ce
chef des travaux des mines de diamants de Wil-
liam Ramsay, I'heureux beau-pére d’'Hercule
Forster ; et Lora Wilmot reprit au galop de son
poney le chemin entre les deux collines qu’elle
avait suivi en venant.

Quand miss Lora se présenta a I'hotel des
Touristes, ses amis étaient a table, se livrant &
la satisfaction, comprise par tous les honnétes
gens, d’'un bon diner ot sa part I'attendait depuis
une demi-heure. La faim de ses compag?xons
avait temporisé tant qu’elle avait pu, mais elle
avait fini par I'emporter sur les atermoiements
de la courtoisie. On s’était mis a table sans miss
Lora Wilmot, dont I'entrée fut accueillie et saluée
d’un bout de la salle & I'autre par les plus vives
acclamations.

« Nous vous croyions dévorée par un tigre,
miss Lora. '

— Par plusieurs tigres.

— Pas tout & fait, dit miss Lora en se débar-
rassant de sa cravache, de ses. gants et deson
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chapeau, et en essuyant son visage avec un élé-
gant mouchoir brodé.

— Mais oui, nous commencions & étre fort
inquiets sur votre compte. »

Le bouchon d'une bouteille de vin mousseux
alla frapper le plafond.

« Je m’en apergois, dit miss Lora en se ver-
sant un verre de Xéres.

— Messieurs, vous vous trompez, reprit un

“autpe convive, le jeunc Tom, celui que Lora
avait si malicieusement raillé le matin & propos
de son inaptitude 4 fumer un cigare un peu trop
fort pour la délicatesse de son estomac; miss
Wilmot s’est fait attendre parce qu’elle était oc-
cupée a chercher a travers les mines de Bedja-
pour le fameux diamant odorant qu'on ne dé-
couvre pas dans toute la durée d'un siécle sou-
vent.

— Quest-ce donc que le diamant odorant ?
demanda-t-on de tous cdtés, et miss Lora ne fut
pas la moins empressée a le demander.

— Une merveille; c'est un diamant quianon-
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seulement la propriété de briller comme tous les
diamants connus, mais encore celle tout a fait
exceptionnelle de répandre un parfum suave,
délicieux. Et ce n'est pas tout encore. La magic
se joint a la réalité pour faire de cc diamant le
phénix des pierres précieuses. Celui qui le pos- .
séde jouit du privilége de se faire aimer & 'ado-
ration par toutes les [emmes, et méme de sefaire
suivre par elles partout ou il va. -

— Et si c’est une femme qui le porte sur elle?
demandamiss Lora. )

—Celle-13, naturellement, ala méme influence
magique sur les hommes, répondit Tom..

— Mais il n’cst pas besoin du diamant odo-
rant pour cela, maitre Tom. Il suffit d’étre
jeune, trés-jolie, et d’avoir les qualités analo-
gues a ces deux avantages, remarqua miss Wil-
mot, et les hommes vous suivront ou il vous
plairade les mener.

— Vous en étes la preuve, Lora. -

— Je n’aurais pas osé le dire, messieurs,

— Un toast a la modestie!
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— Mais vous ne m’avez pas tout a fait com-
pris, reprit Tom, I'explicateur des vertus mira-
culeuses du diamant odorant : il opére les
mémes résultats phénoménaux entre les mains
d’une laide, d’une vieille, d’'un monstre de dif-

formité. Ou I'aime, on la suit.
© —Oh! sl en est ainsi, le diamant odorant
mérite en effet sa réputation prodigieuse, dirent
joyeusement les- officiers anglais attablés en ce
moment a I'hotel des Touristes.

— Une seule question encore!

— Laquelle, miss Lora, laquelle?

— Qui a jamais possédé ce talisman enchanté?

— Personne.

— Je m’en doutais!

— Qui I'a vu, du moins ?

— Personne.

— Jen étais sire! Je pense, poursuivit miss
Lora, rassurée sur la non-existence du diamant
odorant, qui edt fourni, s'il edt existé, de trop
forts avantages aux femmes qui n’en tiendraient
aucun de la beauté, je pense que dans vos cour-
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ses, messieurs, vos yeux ont aper¢u des dia-
mants plus réels que le célébre diamant odorant
de notre compagnon.Tom.

— Vous dites juste, Lora, et nous devons re-
greiter que vous n’ayez pas été avec nous pen-
dant notre visite au directeur général des mines
de Bedjapour. Yous auriez vu son cabinet et les
magnifiques diamants de choix réunis sur ses
tablettes.Il y en a 13 de la valeur de quarante
mille francs la piéce, miss Lora, vous entendez !
de cinquante mille, de cent mille francs, miss
Lora; ily en a méme plusieurs de cinqg cent
mille francs ! miss Lora.

— Et qu'est-ce que font la ces diamants qu
s’ennuient et qui feraient mieux d’étre au bras,
au front ou au cou de quelque jolie femme?

— Au vdtre, par exemple, miss Lora.

— Pourquoi non?

— (Ces diamants, miss, qui vous eussent fait
plus qu'a nous pousser des cris d’admiration,
car le diamant est aimé de la femme autant que
la femme est 'amie du diamant, sont destinés
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aux personnages considérables, aux touristes
marquants, aux princes, qui viennent par curio-
sité visiter Bedjapour. Ils leur sont offerls par le
directeur des mines au nom de M. William
Ramsay, et M. Ramsay en échange recoit, pour
sa courtoisie peu commune, des croix, des titres,
des rubans, des dignités dont il aura I'occasion
de se parer et de se pavaner, maintenant qu’il
est en Europe, oli I'on tient & ces choses-1 autant
et plus qu'aux diamants. Voila, miss Lora, voila
le beau spectacle que vous avez perdu en ne
vous trouvant pas avec nous ce matin pendant
notre réception chez M. le directeur.

~— Sans doute j’ai beaucoup perdu, mais il
dépendait de vous, messieurs, d’adoucir 'amer-
tume de cetle perte en m’achetant quelques-uns
de ces beaux diamants. Vous ne m’en avez rap-
porté aucun, n’est-ce pas?

—— Aucun, miss Lora, aucun!»

Un soupir collectif circula autour de la table.

Une voix lamentable ajouta :

« Nous n’aurions pas osé : songez ! quel dia-
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mant est assez beau, assez rare pour vous étre
offert?»

Miss Lora fit semblant d’essuyer une larme.
« Je ne dis pas, mais on offre toujours.
— Sans doute, miss Lora, sans doute.

— On se risque.
— Que voulez-vous, notre timidite...

— Oui, je comprends votre timidité...

— Peut-étre que si vous aviez eu la bonne
inspiration de ne pas vous séparer de nous, que
si vous nous cussiez accompagnés, le direcleur,
homme charmant, gentleman exquis, jeune en-
core, célibataire ou veuf, car nous n’avons pas
remarqué trace de ménage autour de lui, vous
ciit galamment priée de choisir dans ses vitrines

un diamant pour votre usage particulier. Et qui
sait, miss Lora, qui sait ! peut-étre qu’il vous eiit

offert sa main.

— Est-ce qu’elle est en diamant?

— Nous n’avons pas remarqué.

— Je ne veux pas me marier, vous le savez,
el la plaisanterie. .. ‘

— Vous auriez tort de refuser uh tel parti, s'il
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se présentait, miss Lora, grand tort; vous ré-
gneriez sur les mines de Bedjapour : vous habi-
teriez d’ailleurs une maison délicieuse; petite,
mais ravissante, entourée d’un jardin rempli de
fleurs.

— En diamants?

— Non, naturelles, miss Lora.

— Les diamants sont bien plus naturels.

— Un vrai paradis, muss Lora, que cette mai-
son, que ce cottage o I'on entre comme on de-
vait pénétrer dans le paradis avant la faute de
notre mére commune; simplicité primitive qui
nous a un peu surpris dans cette vallée de Bed-
japour peuplée de bandits, de coquins, de con-
damnés, qui, par vengeance, par passe-temps,
pourraient avec la plus grande facilité du monde
s'introduire chez le directeur et I’assassiner.
Mais puisqu’il ne prend aucune précaution, c’est
qu'il se juge en parfaite sécurité dans cette riante
habitation dont vous auriez été un jour la reine,
nous aimons a le répéter, si vous nous eussiez
accompagnés. Mais vous n’aurez ni diamant, ni




HISTOIRE D'UN DIAMANT. 120
mariage, ni souveraincté, pour vous punir de
votre absence.

— Avec tout ¢a, vous remarquerez, messieurs,
dit un convive en arrosant de rhum un ananas,
que nous avons dit point par point 3 miss Lora
ou1 nous sommes allés, et que miss Lora n’a pas
daigné nous apprendre ol elle a été aprés nous
avoir si brusquement quittés tantdt.

— Si vous me I'eussiez demandé...

— Nous vous le demandons.

— Je me suis promenée, voila! .

— Seulement?

— La solitude...

— La mélancolie...

-- La réverie...

— Vous le voyez, miss Lora, personne ne vous
croit éprise de la solitude, de la mélancolie et
de la belle nature, du reste fort laideici, au point
de vous livrer au plaisir d’'une promenade senti-
mentale.

— Alors, messieuré, cherchez, cherchez ou
J'ai pu aller.
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— (’est cela, cherchons.

— Et pour mieux découvrir, décoiffons ces
flacons de vin de Champagne que Bombay nous
a fait payer assez cher, Dieu merci! » \

(’est au moment ou le vin de Champagne
ruisselait des boutcilles dans les coupes de cris-
tal, qu'un bruit sourd et prolongé, comme celui
d’une émeute, appela I'attention de tous cesjeunes
gens qui commencaient, heureux épisode du
diner, a parfumer le dessert de la vapeur vivi-
fiante du cigare.

Ils quittérent aussitot la table pour courir a
la porte, car 'endroit ot ils étaient n’avait rien
de commun avec ces salons bas et étouffés des
vieux restaurants de I'Europe, avec ces cabinets
cellulaires placés & un second, quelquefois méme
a un troisiéme étage; c’était un jardin couvert
{’arbres, ombragé de tentes, rafraichi par des
eaux courantes.

« Qu'artive-t-il donc? demanda miss Lora aux
premiers mineurs qui parurent en téte de la
foule désordonnée qui s’avangait précédée d’un
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tourbillon de poussiére, en criant, en hurlant,
en déchirant 'air de ses exclamations d'étonne-
ment, terminées de temps en temps par une
ronde sauvage ; mais qu’arrive-t-il?

— Une chose quon n’a jamais vue, jamais!

— Quelle chose? .

— On n’en verra jamais de pareille.

— Mais quelle chose? »

Il fut impossible 3 miss Wilmot, malgré ses
efforts, d’arracher une réponse plus claire a
’ouvrier hindou interrogé par elle. Du reste, il
disparut, poussé, enveloppé, emporté par la
masse des mineurs accourant derriére lui. Miss
Lora en arréta un second, et elle ne fut pas mieux
renseignée ; un troisiéme lui dit enfin d’une voix
enrouée et haletante : '

« Un de nos camarades... »

Il s’arréta pour respiter.

« Oui; un de vos camarades.. .

— A trouvé.., »

Nouveau point d’arrét.

« Qu'a-t:il trouvé?
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* — Un diamant !

— Un diamant... Eh bien, qu’y a-t-il 14 de si
extraordinaire?

— Cequ'il ya la d’extraordinaire!

— Sans doute, puisque c’est son métier et le
votre d’en trouver.

— Mais ce diamant est d’une grosseur... d’'une
grbsseur comme on n'en a jamais va chez les
plus fameux marchands de Bénarés, comme on
n'en a jamais extrait un scul qui en approchit
des trente-cing mines de Bedjapour. Si le pro-
phéte vivait encore, on I'enverrait au prophéte.

— Et comment donc est-il gros?

— Ah! madame!

— Comme la ville de Calcutta?»

Le mineur indien s’éloigna, indigné de la
plaisanterie de miss Lora, et fit place a d’aulres
ouvriers. Ceur-ci reprirent 1’enthousiasme ou
l'autre I'avait laissé, et jurérent & miss Wilmot,
ainsi qu'a ses compagnons, surpris comme elle
de cette scéne bizarre a laquelle lcur bonne for-
tune de touristes leur donnait d’assister, que de-
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puis des siécles la terre de Brama n’aurait rien
produit d’aussi extraordinairement gros, d’aussi
prodigieusement parfait, d’aussi merveilleuse-
ment put que ce diamant soulevé par la pioche
de ’heureux mineur, bien heureux, pouvait-on
dire, car une pareille bonne fortune allait lui
valoir sa liberté. En effet, d’usage traditionnel,
le condamné qui rencontre un trésor d’un aussi
grand prix estlibre de droit et libéré sur-le-charmp.
Ce fut pendant ces éclaircissements, donnés a
paroles rompues et floitantes, que le coftége
triomphal déboucha. Sur une brouette, soulevée
4 hauteur d’épaules par des pioches réunies en
forme de pavois, on voyait celui que le sort ve-
nait de favoriser d’une fagon si particuliére, si
miraculeuse, entre tous ses compagnons de tra-
vaux et de misére. Quelle ne fut pas la surprise
de miss Lora en reconnaissant dans ce mineur
Nadir-Zeb! — Oui, ¢’était Nadir-Zeb, c’était le
malheureux qu'elle avait vu quelques heures au-
paravant languir de la fiévre au soleil et rouer de

coups par Coldbeck ; une belle ceinture de mous-
8
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seline de couleur, comme en portent les Hindous

les jours de fétes, resplendissait a sa taille.
Magol partageait aussi avec son maitre les

honneurs du triomphe. On lui avait passé au-

~ tour du cou une couronne de feuilles de palmier

ornée au milieu d'une belle fleur de lotus. Elle

regardail a droite et a gauche de ses beaux yeux
verts, la foule des mineurs dont elle était bien

connue : car qui ne savait parmi eux que Zeb n’ai-
mait rien tant que sa panthére Magol? que Ma-
gol, si Zeb était joyeux, sautait, allait par bonds
autour de lui, et qu’elle devenait triste et taci-
turne, fourrant ses naseaux dans le sable, si Zeb
tombait dans cette incommensurable mélancolie
commune aux exilés?

Miss Lora alla vers Zeb a travers 1'épaisse
foule pour le féliciter de son bonheur. Zeb ou-
vrit sa main droite aux regards de miss Lora et
il lui montra le diamant . Les Hindous ne I'avaient
pas trompée; ils n’avaient exagéré en rien, C'é-
tait un diamant d’un volume monstrueux, et
quoiqu’il fit, comme tous les diamants qu’on re=
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cueille, enveloppé d'une crodte de picrre, il était
“aisé d’en concevoir, d’en déterminer malgré cela
Ies proportiens fabuleuses ; les yeux exercés des
mineurs ne s’y ¢taient pas mépris. D’ailleurs ce
diamant était d'une eaun si belle, si puissante,
qu’on en voyait plus des deux tiers ; la croute ca-
chait 2 peine, par conséquent, un tiers de sa to-
talité. Il semblait vouloir déchirer de lui-méme
celte écorce pierreuse étendue sur une parlie de
‘ses lames et de ses arétes, et se montrer dans ses
phénoménales dimensions. Il était comme ces
enfants solidement constitués qui sont impatients
de venir au monde. L'obscurité et le néant le fa-
tiguaient. Moins gros qu'un ceuf de poule, il
était deux fois plus gros qu'un ceuf de pigeon,
ce qui lui prétait la grosseur approximative d’une
de ces orangesdites mandarines. Il était plus gros
que celui du radjah de Matan (ile Bornéo), qui
pése 367 carats, plus de 75 grammes! et par
conséquent beaucoup plus gros encore que celui
de I'empereur du Mogol, dit le Kohi-Noor (mon-
tagne de lumiére); plus gros méme que celui du
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Nizam, qui pése, assure-t-on, 400 carats : ainsi
disparaissaient devant lui, comme les étoiles de-
vant le soleil, le Sancy, ce beau diamant de I'¢-
crin d'Henri IV; le Régent, dont la dénomination
dit assez I'époque d’acquisition et celui qui I'ac-
quit, et méme I'Etoile-du-Sud, ce diamant sou-
verain de la couronne du Brésil.

Miss Lora, auprés de qui étaient venus se
grouper les jeunes officiers descendus avec elle a
Bedjapour, ne put refuser son hommage admira-
tif a cette production féerique, a ce joyau presque
divin qu’aucune somme d'argent n’était capable
de payer. Les vingt millions qu’on dit valoir le
Régent, les cinquante millions auxquels on éva-
lue le diamant du grand mogol, ne pouvaient
entrer en balance de prix avec le prix du dia-
mant exhumé par Nadir-Zeb, diamant qui fut
aussitdt appelé, baptisé, par l'inspiration popu-
laire : Le Fils du Soleil.

Comme il est avéré dans le commerce qu’'un
" diamant qui posséde un carat de plus est mille
fois, dix mille fois plus cher que celui qui a ce
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carat de moins, quel était donc le prix du Fils du
Soleil, qui avait deux ou trois cents carats de
plus que le Nizam? C’était a confondre, i effrayer
comme chiffre, comme argent. Il fallait peut-étre
aborder les cent millions : et tout celatenait dans
la main maigre et jaune d’un malheureux Hin-
dou, d’'un pauvre condamné aux durs travaux
des mines !

En apprenant de la bouche méme de Zeb qu'il
allait obtenir sur-le-champ sa liberté, miss Lora
comprit qu'elle perdait pour jamais I'homme sur
Iequel elle avait compté pour se venger de For-
ster, I'homme pourtant qu’elle était venue cher-
cher de 'autre cdté de la longue presqu'ile des
Indes.

Zeb, qui avait refusé de mettre son bras au
service de la haine de miss Lora quand elle lui
offrait sa liberté pour récompense, maintenant
qu’il tenait sa liberté de lui-méme, ne consenti-
rait plus & coup sir a écouter un seul instant les
propositions de miss Lora. Elle avait sans doute

la facilité de le suivre partout ot il irait et d’es-
8.
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sayer sur lui la domination de sa beauté; mais se
croyait-elle assez irrésistible pour maitriser et di-
riger & son gré cetle nature subtile, mystérieuse,
glissante, insaisigsable, et qui gardait peut-étre au
fond du cceur un amour inaccessible a toute at-
teinte, pareil comme résistance au diamantqu’il
serrait en ce moment dans sa main?

Lora, confondue parl'inattendudel’événement,
n'osa pas rappeler & Zeb qu’elle lui avait donné
rendezvous dans la soirée méme de ce jour, car
ce jour n’était plus le méme pour lui. Il y a des
heures qui mettent entre clles des intervalles de
dix ans.

-Le cortége triomphal reprit sa course tourbil-
lonnante et se dirigea avec ses cris et sa pous-
siére rougeatre vers la maison du directeur gé-
néral pour remettre entre ses mains le formidable
diamant découvert par Nadir, qui recevrait en
méme temps du directeur général des mines de
Bedjapour, M. Joshua Simpson, son certificat de
liberté.

Miss Lora rentra dans I'hotel des Tquristes
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trés-pensive, trés-soucieuse de ce qu’elle venait
de voir et d’entendre. Le sort I'avait vaincue,
terrassée; elle portait I'oreille basse. Aprés avoir
pris son café, elle dit & ses compagnons .

« Messieurs, nous n’avons plus rien 4 faire ici,
je pense; nous partirons quand il vous plaira,
tout de suite si vous le voulez.

— Soit! tout de suite, dirent quelques-uns des
jeunes officiers, que des diners de corps, des
fétes, des bals, des plaisirs de tout genre atten-
daient 3 Bombay, la ville des plaisirs et des bals
par excellence aux Indes anglaises. A cheval!

— Comment, tout de suite! objectérent d’au-
tres officiers; nous arrivons & peine et nous re-
partirions déja ! Attendons du moins jusqu’a de-
main; reposons-nous ici cette nuit. »

L’avis de ces derniers prévalut. On arréta que
le départ n’aurait lieu que le lendemain.

Cette détermination eut une influence incal-
culable sur la deslinée de miss Lora, sur celle
de Zeb et de bien d’autres personnes qui ne s'en
doutaient guére en ce moment.
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Si miss Lora Wilmot n’était pas restée cette
nuit-l & Bedjapour, si elle fat retournée a Cal-
cutta, si elle fut partie le jour méme pour Bom-
bay, comme c’était d’abord son intention, rien
de ce qui arriva de prodigieux ne fit arrivé. Mais
voici un léger commencement de ce qui arriva.

La nuit venue, les ofticiers anglais reprireut
gaiement leurs places autour de la table, qui s’¢-
tait chargée pendant leur absence, et selon I'u-
sage britannique, de vins de France, d’Espagne
et de Portugal, portés sur un petit chariot & la
monture el aux roues d’argent. Comme chacun
le sait, ce meuble si important dans les meeurs
anglaises est poussé de temps en temps devant
chaque gentleman altéré, qui fait devant ces sé-
ductions roulantes un choix réfléchi de la bou-
teille voyageuse pour laquelle il se sent le plus
d’affection, et qui remplit ensuite son verre au
gré de sa soif. Les conversations s’allument et se
colorent alors selon I'ardeur plus ou moins pi-
mentée des vins. Miss Lora fut de nouveau I’objet
des plaisanteries de ces jeunes messieurs.
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« Yous nous revenez bien sériguse, miss Lora!
Qu’avons-nous donc?

— Miss Lora est contrariée, repartit un autre
railleur, et je sais pourquoi. Et il se mit a siffler
sardoniquement.

— Et pourquoi donc est-elle triste? reprit un
autre en faisant la basse avec un ricanement for-
" mulé par un méme sifflement.

— Parce qu’clle tenait a partir ce soir, et que
notre départ a été renvoyé & demain. Autre sil-
flement cadencé.

— On l'attendait sans doute. Quatriéme siffle-
ment non moins injurieux.

— On I'attend toujours. Quintette agréable de
petits sifflets moqueurs.

. — Peut-on savoir qui, miss Lora? Sextuor de
sifflets.

— Ce n’est pas Forster, n’est-ce pas? Cheeur
général de siffleurs.

— Messieurs, je n’aime pas les moqueries,
répliqua d’un ton sec miss Wilmot; et si je n’ai
donné a aucun de vous le droit de me défendre,
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n’oubliez pas, par la méme raison, que je ne lais-
serai 4 aucun de vous non plus celui de me
railler. »

Les sifflets n’avaient pas cessé leur musique,
blessante au dernier point.

« Bien dit! trés-bien dit! miss Lora.

— Admirablement dit!

— Un verre de porto & Lora, pour sa délicieuse
réponse! » .

Les sifflements redoublérent d’enthousiasme.

D'un coup de sa main en colére, Lora repoussa
le chariot d’argent, qui alla rouler de toutes ses
roues 2 I'autre bout de la table.

Ce geste produisit une diversion: les siffle-
ments s’arrétérent.

« Notre bien-aimée est de mauvaise humeur.

— La bien-aimée de qui, messieurs?

— De tous, madame.

— Cela veut-il dire autre chose, messieurs,
que ce que cela dit ?

— Mais...

~— Que signifie ce mais? dit miss Lora en re-
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tirant 'un de ses gants, geste auquel sur le mo-
ment personne ne fit attention; que je suis a
quelqu’un de vous? Dites!

— Celui-la, dans tous les cas, n'a qu’a sc f¢-
liciter de son bonheur, répondit d’un petit air
fat, mouillé de madére, un des plus jeunes
parmi les jeunes de cette réunion, en posant de
champ la lame d'un couteau sar ses lévres, pour
en tirer une variation dans le sifflement. »

Le gant de Lora alla immédiatement frapper
la bouehe gracieusement imperlinente qui avait
parlé et sifflé.

Ce n’était ni plus ni moins qu’un soufflet.

L’insulté s'était levé et se précipitait déja en
colére vers miss Lora. Il fut prévenu, un bras
I'arréta : c’était celui de Tom.

« Ou allez-vous, camarade?

- Que vous importe? Place!

— Je vous prie de retourner a la votre.

— Laissez-moi punir une... sinon vous-
tnéme..... Place donc!

— Pas un pas de plus! pas un mot de plus!
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— Ah! c’est ainsi!

— (’est ainsi, monsieur. »

Linsulté ota rapidement son habit ; ce que
voyant, Tom ota le sien, et une boxe en régle
s’engagea entre les deux jeunes gens. Les autres
se mirent a regarder tranquillement aprés avoir
quitté leurs places pour faire galerie. Lora prit
une cigarette de Manille dans son porte-cigarede .
paille de riz et I'alluma. Au troisiéme coup de
poing, I'adversaire de Tom avait les yeux cerclés
denoir, la bouche barbouillée de sang, le nez gros
‘comme une tomate mire; au quatriéme coup il
tomba a plat sur le dos, selon larégle des Saunders
et des Creeble; il était parfaitement battu. Tom
demeurait vainqueur. Onl’applaudit avecfrénésie.
~ « Tom! lui dit la fougueuse Irlandaise, je vous
pardonne I'exécrable mine de fumeur que vous
aviez ce matin, en faveur de votre victoire 3 mon -
profit. Soyez en outre récompensé par cette ci-
garette qu'ont pressée mes lévres; vous étes digne
de l'achever. » '

Ce trait de galanterie délibérée, joint a cette
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fierté de femme qui ne souffre pas qu’on insulte
devant elle a sa réputation, peint bien le milieu
original auquel se trouvait arrivée miss Lora,
fille de bonne maison, femme cruellement aban-
donnée depuis peu de temps, déclassée, mais pas
encore reclassée, ayant un pied encore engagé
dans I'excusable erreur d’'un dévouement mé-
connu, mais posant I'autre pied dans la vie indé-
pendante de la femme qui n’a plus que sa beauté
pour vivre, et qui veut vivre et bien vivre.

Quand cet orage fut fondu, un de ces braves
fils de famille, voulant ouvrir une autre voie i la

. conversalion, se mit & dire:

« Mais comme tout est calme autour de nous
qui n’avons pas suivi I'exemple! Les mineurs se
reposent de leurs fatigues de la journée.

— Et de leur féte, ajouta un voisin, qui a été
awjourd hui leur plus grosse fatigue.

— Pardon, messieurs, dit un des domestiques
jaunes qui servaient i table et qui avaient ac-
compagné ces messieurs ; — car les officiers au

service de la Compagnie se font suivre partout ou
9
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ils vont, dans I'Inde, de huit cu dix domestiques ;
— pardon, messieurs, lout n’est tranquille qu’en
apparence autour de I'hotel; la population des
mineurs n’a jamais été plus éveillée que ce soir,
etsi vous preniez la peine de sortir uninstant, vous
reconnaitriez que ce que je vous dis est exact.

— Comment ccla?

— J'ai vu ce que je vous dis, messieurs, et
vous-mémes, si vous ne craignez pas la fraicheur
de la nuit...

— Nous ne craignons rien, sortons! I'air nous
fera du bien, repartirent presque tous a la fois
les hotes de I'hotel des Touristes. »

Ils quittérent la table et sortirent, se tenant
commeils purent sur leurs jambes fort émues.

En effet, dans I'obscurité s’agitaient des grou-
pes frappés d’une visible inquiétude. lls chucho-
taient, ils murmuraient, ils s’expédiaient des
avis ou des ordres par des espéces de ‘messagers
mystérieux. Enfin ils avaient I'air d’autant de
conspirateurs,

Lora demanda a I'un d’eux :
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« Que faites-vous donc 14 ?

— Rien que nous ne puissions vous dire, ma-
dame ; nous sllons nous réunir a nos chefs qui

nous attepdent.

— Et pourquoi vous rassemblez-vous ainsi?

— Pour obtenir justice.

— Et de qui?

— De qui I’a violée; et celui-la c’est M. Joshua
Simpsen.

— Le directeur des mines?

— Oui, madame.

— Si vous aviez le témps de nous dire...

~ Peu de temps, mais je vais vous dire ce que
ce peu permettra. Tantdt, suivi de nous, ses ca-
marades, Nadir-Zeb est allé remettre au directeur
un fameux diamant qu’il a eu le bonheur de d¢-
couvrir... un diamant d’une beauté...

— Je I'ai vu, je sais déja cela.

— Yous savez cela. Le directeur nous a regus,
a considéré avec soin le diamant, I'a mesure.
pesé, inscrit sur son livre, et, aprés avoir ex-
primé son étonnement pour celle merveille de la

1
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terre quin’a pas d’égale dans les cieux, il a dit:
« C'est trés-bien; maintenant, retirez-vous. »
Alors un de nous lui a dit: « Mais Zeb attend,
et nous attendons avec lui que vous le proclamiez
libre. — Pourquoi cela? a demandé M. Simp-
son. — Mais parce que c’est son droit, et il veut
son droil. » M. Joshua Simpson a répondu li-
dessus que rien ne lui faisait une obligation de
donner la liberté & Zeb. Cest1'usage, 1a coutume,
c’est vrai, mais c’est tout. Nous avons voulu ré-
pliquer; il a prétendu avoir des raisons pou} ne
pas se conformer a cet usage. Zeb, selon lui,
n’était pas un déporté ordinaire qu’on libére aussi
légérement que ¢a. « D’ailleurs, aajoutéM. Simp-
son, je n’ai pas de raison 3 donner de mon re-
fus; » etil a terminé par dire que ceux qui n’é-
taient pis contents de sa décision n’avaient qu'a
cssayer de l'en faire changder. « Nous vous en
ferons changer, lui avons-nous tous dit. —
Vous? — Nous. — Osez-le ! Malheur & celui qui
le tenterait. Il y a une garnison a Bedjapour. Je
ne suis pas désarmé. » — En effet, ledirecteur
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compte autour de lui une centaine de cipayes
dévoués qui ont des fusils et-des sabres. Il les
lancera sur nous, et 'on verra ensuite, comme
a dit le direeteur lui-méme, qui aura le dernier
mot. Quand il a eu fini sa menace, nous avons
" recommencé & dire que nous voulions la liberté
de Zeb, sinon que Zeb, qui avail repris le dia-
mant, et cela trés-heureusement pour lui et pour
nous, que Zeb le jetterait dans un abime sans
fond, et il n’en manque pas & Bedjapour; et
qu’alors jamais plus M. Simpson, ni qui que ce
soit au monde, ne retrouverait le diamant, le
Fils du soleil.

M. Simpson aurait bien désiré reprendre le
diamant par la force ; mais voila, c’est nous qui
avions la force. Aussi n’a-t-il pas fait le moindre
‘mouvement pour appeler ses cipayes, qu'il lui
aurait bien fallu une heure pour rassembler au-
tour de lui, et en une heure on fait bien dés
choses. Donc, il n’a pas bougé, et nous nous
sommes relirés en emportant le diamant, qui
assurément disparaitra, ainsi que je viens de
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vous le dire, dans les entrailles de la terre d'oli
il est sorti, si I’on ne nous fait pas justice. Nous
avons immédiatement nommé des chefs; ces
chefs sont réunis dans la vallée, ou ils attendent
en conseil que nous allions nous joindre & eux
quand nous serons armés. Nous voila armés, et
nous allons les retrouver. »

Miss Lora avait fort attentivement écouté ce ré-
cit, qui n’avait fait qu’amuser les jeunes officiers
anglais, habitués, comme toutes les forces en-
voyées dans P'Inde jusqu’alors, a écraser dans
I'ceuf.ces sortes de sauterelles quand elles fai-
saient mine de se révolter; et ils-s'étaient sur-
tout beaucoup divertis du mauvais anglais mélé
de malabar et de télinga employé par le narra-
teur.

Leur quiélude et leur moquerie expliquaient
parfaitement, du reste, le calme du directeur des
mines en présence de ces projets de révolte si
manifestement déclarés. La répression, 3 ses
yeux, était siire; elle ne ferait pas défaut & son
autorité. Sa politique consistait a laisser la ré-
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‘bellion se masser surun point quelconque, pour
Pécraser ensuite d'un seul coup et la forcer de
rentrer, étourdie, meurtrie et décimée, dans le
trou de ses mines.

En attendant, les mineurs se rapprochaient
les uns des autres; les petits groupes se fon-
daient dans les grands, et tous, qui avec des
pioches, qui avec des marteaux ou des batons,
s’acheminaient vers la vallée, centre convenu
du rendez-vous général de I'insurrection. La nuit
s'épaississant de plus en plus, il fut facile & miss
Lora d’accomplir la résolution qu’elle avait prise
en suivant les divérses phases du réeit raconté
par 'un des acteurs de la rébellion. Sans rien
dire a ses compagnons, elle se faufila dans les
rangs sombres et tumultueux de la troupe en
marche vers la vallée, et elle y arriva en méme
temps qu’elle. Aprés avoir longtemps cotoyé et
traversé des fourmiliéres d’hommes pleins d’un
calme hostile, elle finit par apercevoir le front
élevé de Nadir, ses yeux de feu brillant dans
'ombre.
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Elle alla vers lui.

« Je te cherchais, lui dit-elle a voix basse.

— (e n’est pas ta plece ici, lui répondit Zeb
du méme ton de voix éteint, et fort surpris de la
revoir.

— Ni la tienne, Zeb.

— (’est la mienne, au contraire.

— Explique-toi alors : ce matin, quand je t'ai
proposé de te faire libre, tu as refusé ; et cette
nuit, sous un prétexte imprévu, tu réclames ta
liberté les armes 4 la main, et cela, Zeb, avec des
chances cent fois plus difficiles de I'obtenir. Ex-
plique-toi |

— Ce matin, tu mettais ma liberté a un prix
qu'il ne me convenait pas d’accepter, et cette
nuit je suis forcé d’aller avec ceux qui se soulé-
vent pour moi.

_ — Ecoute, Zeb.

— Jécoule ; mais hate-toi, car dans quelques
instants ma place ne sera plus ici.

— Que ceux qui se soulévent se fassent tuer
g'ils en ont envie; mais toi, ne les suis pas en
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aveugle dans cette voie mauvaise. Je viens encore
t'offrir d’étre libre, mais pas par eux ni avec
eux.

— Libre de la maniére que tu me proposais ce
matin?

— Non! d’une autre maniére.

— Et comment, alors?

— Sans danger d’abord pour ta vie.

— Et sans danger pour celle d'un autre ?

— Sans danger pour celle d'un autre.

— Le capitaine... Forster!

— Laissons le capitaine Forster. Il y a un
moyen de nous venger des Ramsay, que j’abhorre
autant que toi, tu le sais; nous les écraserons
tous si tu veux. '

— Moins leur fille Nanny?

— Moins leur fille Nanny, dit Lora, et elle
reprit aussitdt : Les puissants de la terre, vois-
tu, les riches comme les Ramsay, ne vivent dans
ce monde que par I'orgueil, qui est la source de
toutes leurs mauvaises pensées et de toutes leurs

mauvaises actions; orgueil est leur dieu, leur
' 9.
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religion, leur perpétuelle pensée, leur sonffle,
leur dme, leur existence; tout! Orgueil d’étre,
orgueil d’avoir; d’étre servis, obéis; d'éblouir,
de gouverner, de dominer ; d’avoir chevaux, pa-
lais, grand train de prince, entrée avec fanfare
dans toutes les choses de la vie; de se dire les
premiers parmi les plus élevés, les plus retentis-
sants parmi les plus pompeux. Or, si celui qu'ils
ont vu petit, humble, misérable et bas, vient,
par un coup de dé du sort, 4 s'élever a leur ni-
veau, alors ils pélissent de jalousie, ils souffrent
d’envie, ils s'irritent, ils sont pris du vertige de
la colére, et leur vie troublée n’est plus qu’une
longue amerlume ; et si celui-la, par un autre
caprice de la fortune, devient plus que leur
égal, 8'il les surpasse, s'il se fait leur supérieur,
leur maitre, oh! alors leur douleur est sans
borne et sans repos : la vengeance les a frappés
plus-haut que la téte; elle les a frappés A la
couronne. Si ¢est un ancien servileur qui les a
détrdnés, si c’est un esclave! il n'y a pas d’'hu-
miliation plus profonde, plus poignante pour
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eux, et de victoire plus grande pour celui
qui a causé leur humiliation. Est-ce beau,
Zeb? .

— Il'y a quelque chose de plus beau, répon-
dit Zeb.

— Et quoi done? demanda Lora, découragée
par cette réponse a de si magnifiques paroles de
vengeance.

— C’est d’avoir Nanny, de la reprendre sur
celui qui mel’a volée.

— Tu lauras! s’é¢ria miss Lora Wilmot,
voyant enfin par quel cdté on arriverait a domi-
ner cette nature escarpée ; tu 'auras! Le méme
moyen qui mettra sa famille & ta discrétion te, li-
vrera Nanny, je t'en réponds.

— Nanny serait & moi!

— Oui! oui! a toi seul! )

— Ah! voila la meilleure, la plus douce, la
plus compléte des vengeances sous le ciel.

— Eh bien, je te le répéte, Zeb, tu auras
Nanny Ramsay.

— Pourquoi ce matin, demanda Zeb, quand
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tu as voulu m’enchainer a tes intéréls, ne m’as-
tu pas parlé ainsi?

—Jenele pouvais pas; un pareil projet de-
mande, pour réussir, I’emploi d’'un moyen... je
ne 'avais pas.

— Et ce moyen?...

— (’est toi, Zeb, qui I'as.

— Moi!

— Toi seul, et le voici : cet unique moyen
consiste a avoir de I'or, beaucoup d’or, immen-
sément d’or.

— Ou est cette montagne d'or, cetle mine
d’'or ? demanda Nadir-Zeb, effrayé.

— Dans ta main.

— Dans ma main?...

— Le diamant que tu as trouvé...

— (e diamant ?... Que veux-tu dire?

— Il vaut des millions sans nombre.

— Sans doute ; mais...

— Ces millions en produiront d’autres; ceux-
la d’autres encore : c’est I'arbre fécond du ba-
nian, dont chaque branche, en touchant la

\
R
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terre, devient un arbre; si bien que Parbre,
mﬁltiplié ainsi par lui-méme, devient une forét.
Tu possédes des foréts de millions dans ce dia-
mant, entends-tu? Désire, parle, commande, el
il te conduira en Europe, il te descendra en An-
gleterre, il tinslallera 2 Londres ou a Paris, a ton
gré, dans le plus magnifique hotel de I'une ou
de l'autre ville; il mettra des marbres sous tes
pieds, des tentures brodées d’or au-dessus de
ton lit, des chevaux dans tes écuries, des ar-
tistes & ta porte, des grands par la naissance et
par le rang dans tes salons, des femmes dans tes
boudoirs, des flatteurs & ta table, et, si tu le

'veux, toi, esclave la veille, tu auras le lendemain
des esclaves a tes pieds.

— Je veux Nanny!

— Tu I'auras, je te I'ai dit, mais tu ne I'auras
qu'a la condition d’éblouir le monde; car la
grande clarté est comme la grande nuit : elle
empéche d’y voir.

— Mais c’est une nouvelle existence que cela,
balbutia Zeb.
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— Une grande, une superbe existence, méme
auprés de celle que tu menais autrefois comme
prince dans I'Hydérabad, prince soumis aux An-
glais que tu vas gouverner 2 Londres avec ce
diamant, avec cet or!

— Mais, j'ysonge, et tu n'y as pas songé, dit
Zeb, ce diamant qui renferme tant d'avenir de
splendeur pour nous, ce diamant n’est pas & moi.

— Comment, il n’est pas a toi! A qui done
serait-il? & William Ramsay, par hasard ? i ton
plus cruel ennemi? Craindraistu que William
ne fiit pas assez riche? Il n’est pas a toi! Vou-
drais-lu ne pas en priver ses filles que tu aimes
tant, ou son gendre, lé capitaine Forster, afin
que son héritage fiat plus grand encore qu’il ne
sera & la mort de son beau-pére? Il n’est pasa
atoi! A qui élait-il donc hier encore avant que
tes mains ne l'eussent déraciné d'entre deux
pierres? A qui était-il donc il y a deux siécles
quand il dormait avec tous ses rayons i cing
cents pieds sous terre? Il était a la terre ; il est
donc a toi par tes aieux, & qui appartenaient les
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Indes ; il est encore & toi par la conquéte qu'en
a faite ta destinée, appelée & bien d'autres éton-
nements et bien d’aulres miracles, si tu veux
résoliment suivre mon inspiration et mes con-
seils; ta Nanny, d’ailleurs, n’est Qu'ﬁ ce prix. »

A ce nom magique, Zeb parut convaincu; il
ne résista plus, mais il devint immédiatement
trés-soucieux. Miss Lora, qui ne voulait pas lais-
ser s’enrayer ce dernier entrainement si diflici-
lement obtenu, reprit sans respirer :

« Ou est le diamant? ou est-il? Il est temps
de...

— Je ne l'ai plus, répondit Zeb.

— Tu ne I’as plus!

Lora chancela; elle reprit avec émotion :

« Ou est-il? qu’en as-tu fait?

— C’est un autre qui V'a.

— Et qui donc?

— Le chef de I'insurrection, Kanaour. »

Miss Lora baissa la téte de découragement.

« Le chef de I'insurrection, reprit Zeb, a qui
j ai di naturellement le remettre, puisque ce dia-
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mant est devenu la cause de la guerre entre les
mineurs et le directeur des mines. C'est un dra-
peau.

— Alors, dit Lora navrée, tout ce que nous
venons de projeter pour I'avenir 8’écroule; il n’y
a plus d'aveniy pour nous. Toi, tu resteras
esclave, et moi je vais courir le monde en aven-
turiére. Oh! lavie a d’affreux jours & traver-
ser.

— Oui, murmura Zeb, résignons-nous.

— Jamais! ce cri jaillit des lévres de Lora. La
résignation n’est que I'impuissance soumise, et
je ne veux pas en étre 1a. Od est ce chef de I'in-
surrection? s’interrompit-elle pour demander a
Zeb.

— Pas bien loin : 13, tiens, répondit Zeb.

— Celui qui dort sur cette peau de ligre?

_ = Oui, Kanaour.

— Qui est presque nu?

— Le diamant est roulé dans les plis de sa
ceinture, roulée elle-méme, comme tu le vois,
autour de son corps.
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— Ne pourrais-tu pas couper sa ceinture pen-
dant qu'il dort?»

Zeb murmura & P'oreille de Lora :

« Le sommeil de I'Hindou est plus faible que
celui de l'oiseau. Kanaour serait éveillé avant
que la main n’eit seulement effleuré la mouase-
line de sa ceinture. Un homme seul pourrait
peul-étre la lui prendre sans troubler son léger
sommeil.

— Quel homme? quel est cct homme? Parle!

— Moi.

— Qu'attends-tu donc?»

Zeb regarda autour de lui :

« C’est que si j'étais surpris dans les altou-
chements qu'il faudrait employer pour la lui cn-
lever sans I'éveiller, je pourrais étre dénoncé aux
Anglais, qui me pendraient sans jugement, sans
pitié ni rémission, ainsi qu’ils en usent toujours
avec les thugs quand ils les surprennent.

— Tues donc thug, de cette horrible secte des
. étrangleurs?

— Oui, quoique je n'aic jamais 0té la vie &
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'personne. Je suis entré dans cetle vaste associa-
“tion des thugs parce que mon pére en était, et
qu’il a voulu que j'en sois.

— Quel rapport y a-t-il, Zeb, entre notre em-
barras présent d'avoir la ceinture de Kanaour et
la strangulation des thugs?

— Un trés-grand rapport! Pour voler, comme
pour étrangler, le thug emploie les mémes
moyens d’influence.

— Emploie-les donc vite! »

Zeb ne répondit pas.

« La liberté et le bonheur valent bien qu’on
risque la vie. »

Zeb balancait toujours.

« Oublies-tu que tu n’es séparé des Ramsay
que de V'épaisseur de cette fréle ceinture de
mousseline ?

— Non, je ne 'oublie pas! »

Une écume de silencieuse colére monta aux 1é-
vres de Zeb & ce nom des Ramsay évoqué si a
propos, et il se jeta dans son ceuvre d’étrangleur
aprés §'élre brusquement défait de sa ceinture de
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mousseline rose, qu’il remit a Lora et que Lora
attacha autour de sa taille. '

D’abord Zeb s’accroupit sur lui-méme, puis,
se couchant & plat sur le ventre, il rampa comme
une vipére jusqu’a Kaﬁaour, auprés duquel il se
placa de tout son long et si prés de lui que son
front effleura son front, ses lévres ses lévres. Il
fit semblant de dormir et de respirer de la méme
maniére que Kanaour respirait. Au bout de
quelques minutes les deux bruits de respiration
n’en produisirent plus qu'un; mais miss Lora re-
marqua que le double murmure devenait gra-
duellement plus fort : Kanaour parut dormir
beaucoup plus profondément sous I'influence ma-
gnétique. Ce sommeil infusé atteignit bientdt chez
lui une grande intensité, toujours amenée par
I’excitation factice de Zeb qui, & un moment cal-
culé, alla dégager d’'une main aussi vaporeuse
que celle d’'une ombre le bout de la ceinture en
mousseline verte du dormeur, engagé dans les
plis, et, ayant posé cette extrémité, cette pointe
sur lui, ou il la fixa un instant avec son doigt, il
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se retourna sur lui-méme. Ce mouvement se fit
tout d’une piéce et d'une maniére insensible. Non-
seulement la ceinture de mousseline verte avait
suivi cette rotation, mais Kanaour avait tourné
sur lui-méme dans le sens opposé & celui de Zeb,
et comme g'il edl aidé a se dévider lui-méme.
Zeb décrivit un autre tour, le chef hindou en dé-
crivit un autre sur son axe, et la mousseline, a
ce point de I'opération, ceignit les deux Hindous
comme une double hobine. Zeb évoluant de nou-
veau, et de son cdté le dormeur ne cessant d’é-
voluer, ces évolutions livrérent & Zeb quelques
métres de mousseline de plus; au sixiéme tour,
Zeb avait détaché des reins de Kanaour toute la
ceinture verte, entiérement roulée autour de son
propre corps. G'était fait. La victoire restait a Zeb.
11 se leva et, se rapprochant de Lora étourdie de
cette scéne qui ressemblait tant 4 de la magie, il
lui dit :

« Voili comment s’y prennent les thugs pour
étrangler les gens qu’ils ont 'intention de voler
ou de tuer.
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— O est le diamant? demanda Lora, préoc-
cupée de la seule idée du diamant.

— La,dans la ceinture de Kanaour, qui est
maintenant ma ceinture. »

Lora s’assura que le diamant y était.

« Maintenant, ajouta-t-elle d'une voix agitée
et tremblée par l'effet du succés obtenu par ce
coup de main si habilement conduit et frappé;
maintenant, Zeb, réglons une fois pour toujours
le pacte qui va nous lier, et scellons-le par un
serment sur le plus puissant des dieux, sur ce
diamant qui, converti par nous en argent, va nous
permettre des vengéances infinies. Je jure, moi,
de servir toutes les tiennes, et toi tu jures de ser-
vir toutes les miennes!

— Je le jure, dit Zeb. )

— Suis-moi, lui dit ensuite Lora; viens. »

Zeb suivit Lora pas & pas dans I'épaisseur de
I'ombre. Elle le conduisit mystérieusement & I'ho-
tel des Touristes. Tous les officiers étaient ab-
sents, ce qu’elle n’ignorait pas, ce qu’elle avait
prévu; ils étaient allés se grouper, comme ¢’était,
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du reste, leur devoir, autour du directeur des
mines pour lui préter main-forte contre la rébel-
lion. L3 elle remit & Zeb I'habit d’officier qu’elle
avait apporté de Calcutta dans le but si longtemps
poursuivi par elle de faciliter son évasion. Zeb
I'endossa. La transformation fut compléte. On eiit
dit qu’il I'avait porté toute sa vie; on eilt cru voir
un officier indigéne (un subadar) des plus cor-
rectement tenus. Lora lui fit ensuite monter un
des bons chevaux qui avaient amené ses compa-
_gnons, lui donna une poignée d’or, et lui dit :
« Gagne maintenant, comme tu l’entendras,
Bombay; quand tu seras arrivé & Bombay, quitte
aussitdt cet habit, quite compromettrait plus
qu’il ne te servirait dans cette immense ville sur-
veillée jour et nuit par la police anglaise; achéte
celui d'un marchand de bois ou de cordages, et
va m’attendre & I'hétel Victoria, sous le nom de
master David. »

Excellent cavalier comme le sont tous les Orien-
taux et surtout les Sikhs, les premiers cavaliers
de I'Asie, Zeb s'¢loigna d’abord a petits pas, &
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pelils pas du territoire'méme des mineurs; mais,
une fois en rase campagne, il lan¢a son cheval
au galop dans 1'espace ouvert devant lui, sur la
magnifique route qui méne aux limites du Bedja-
pour, de cette partie du continent indien qui
n’est séparée de I'ile de Bombay, nul ne I'ignore,
que par un étroit ruisseau de mer. Qui eit dit,
en voyant passer cette silhouette sauvage dans
les- brumes opales d’une nuit indienne, que ce
démon fuyant dans la perspective avait pfus de.
cinquante millions autour des reins?

Nous ne nous appesantirons pas sur ce qui eut
lieu & Bedjapour a l'occasion de l'insurrection
des ouvricrs mineurs. Battus, écrasés par des
forces supérieures, ils rentrérent dans les trous

noirs et profonds de leurs mines, ainsi que le di-
recteur le leur avait dit, et le calme se rétablit

bientot partout. Un seul fait grave ressortit de
cet événement et resta a la surface de I'ébulli-
lion : aprés la compléte soumission des rebelles,
on ne retrouva plus Zeb. On le chercha inutile-
ment parmi les morts; on fouilla les jungles des
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environs; on ne le découvrit pas davantage. Cela
donna beaucoup a réfléchira M. Joshua Simpson,
dont la préoccupation, on le croira sans peine,
n'était pas causée uniquement par I'absence en
elle-méme du déporté sikh. Il pensait avec une
immense inquiétude au diamant que Zeb avait
repris et gardé. Comme il tenait, autant qu'il est
possible de I'exprimer, 4 ce morceau d'une si
haute valeur, et comme il n’était pas convaincu
-qu’il edt été jeté dans quelque abime sans fond,
ainsi que la menace lui en avait été adressée, il fit
publier dans toutes les mines qu'il ferait des avan-
tages considérables, qu'il donnerait peut-éire
méme la liberté a celui quilui fournirait des ren-
" seignements sur le sort du diamant trouvé par
Nadir-Zeb. L’avis porta vite ses fruits. Le chefdes
révoltés, Kanaour, élant, par suite du réle qu'il
avait joué dans I'insurrection, étroitement empri-
sonné et menacé de I'étre pour toute sa vie, de-
manda & faire des révélations. Amené devant
M. Simpson, il dit & celui-ci qu'il avait recu d'a-
bord de Zeb le diamant en dépot, qu'ilI'avait en-
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fermé dansles plis de sa ceinture, que sa ceinture
avait été ensuite serrée autour deson corps, mais
que pendant son sommeil, malgré toutes ces
précautions, on lui avait pris cette ceinture sans
qu’il edt rien senti, et dérobé par conséquent le
splendide diamant, le Fils du soleil. C'était 13
un indice précieux pour le directeur. Cependant,
malgré cet indice, il n’arriva 4 aucune décou-
verte utile touchant, soit la disparition de Zeb,
soit le détenteur du diamant, si ce détenteur n'é-
tait pas Zeb lui-méme. Ce n’est pas miss Lora,
a coup siir, qui V'eiit placé sur une voie plus claire;
elle eut méme grand soin de ne plus revenir sur
son premier désir, d’abord si hautement mani-
festé par elle, de quitter Bedjapour; elle laissa
ses compagnons exprimer eux-mémes ce désir,
et elle fut en cela bien avisée. Ils ne tardérent pas
& en avoir assez du séjour des mines, bien que le
directeur, pour reconnaitre le service qu’ils lui
avaient rendu en l'aidant & dompter I'émeute
des oavriers, s'effor¢it d’égayer leur séjour dans

ses domaines : quelques jours aprés I'apaisement
10
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des mineurs, les éléphants, les dromadaires, les
palanquins, les chevaux de Java farent préts, et
officiers, domestiques des deux sexes et miss
Lora Wilmot quittaient la terre des diamants, si
loin, on I'a remarqué, d'étre la terre promise,
pour s’acheminer vers Bombay, a travers des fo-
réts peuplées de singes criards, de chacals hur-
lants, de tigres affamés et d’¢léphants sauvages.
lls parvinrent, sans trop d’encombre néanmoins,
a la célébre ville, 3 la premiére peut-étre de
I'Asie anglaise, 3 Bombay, ou, sous le prétexte
d’une altération survenue dans sa santé pendant
le dernier voyage, miss Lora désira se reposer
quelques semaines-avant de s'embarquer pour
Calcutta. Ses compagnons se récriérent. Leur
congé était sur le point d’expirer, il leur fallait
sans retard regagner la Présidence. On se sé-
para : les officiers s’embarquérent pour Calcutta,
miss Lora Wilmot demeura 4 Bombay. Son pre-
mier soin, la nuit venue, fut de se rendre a
I'hétel Victoria, rendez-vous convenu entre elle
el Zeb. Elle demanda si un marchand du nom de
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David s’y trouvait. On lui répondit affirmative-
ment.
Zeb 1'attendait.
Les premiéres paroles de celui-ci furent
« Larévolte des mineurs?
— Comprimée par la force, répondit Lora.
— Et qu'a pensé M. Simpson, ne m’ayant
trouvé ni parmi les morts ni parmi les blessés,
car ni les uns ni les aulres n’ont dit manquer?
"~ — Ila pensé sans doute que vous étiez en
fuite, que vous aviez gagné les montagnes, oi
vous seriez dévoré par les bétes féroces.
— C’est cela; nous avions prévu la suppo-
~ sition.

— Nous I'avions prévue.

— Alors tout est fini?

— Et tout est bien qui finit bien, a]oula encore
Lora, se souvenant de son Shakspeare. — Mais,
reprit-elle, ne perdons pas de temps. La ville
noire dort; la ville blanche, énervée par la cha-
leur du jour, essaye de respirer au hord de la
mer ; cet hotel cst plongé dans le sommeil ; occu-
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pons-nous de notre grande chose. Ou est le dia-
mant?

— Le voici, dit Zeb en sortant de sa i)oche
le sachet de satin o il avait enfermé le mons-
trueux\diamant de Bedjapour.»

Et & cette vue, Lora tomba dans une admira-
tion encore plus vive que celle qu’elle avait res-
sentie la premiére fois qu’elle le vit étinceler dans
la main jaune de Zeb. Il est vrai de dire que
Nadir-Zeb, pendant les douze ou quinze jours
qu'il avait passés 4 attendre miss Lora a Bombay,
s'était procuré des outils de lapidaire, et qu'a
I'aide de sa prodigieuse adresse de main il avait
dépouillé le sublime diamant de la croiite pier-
reuse qui l'aveuglait. Il brillait déja comme s'il
cit été poli par la meule du lapidaire. Que serait-
ce donc quand celui-ci aurait réellement appli-
qué son art & le dégrossir? Miss Lora, cette fille
d'Eve, enivrée de tant d’éclat, foudroyée par tant
de lumiére, ne résista pas a I'orgueilleux désir
d’en essayer sur elle le céleste chatoiement. Elle
plaga le Fils du soleil entre quatre soies blanches
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croisées en forme de fronde, et elle le suspendit
a son cou. Leffet sur sa belle chair blanche
d’Anglaise et d’'Irlandaise fut au dela de toute
expression créée par le langage insuffisant des
hommes. Avec ce lustre qui I'illuminait, elle
ressembla a la nuit au moment ot Vénus, la
grande étoile, étincelle, verte, rose et pourprée,
au haut du ciel. C'était quelque chose de sidéral,
d’astrologique, de réveur, comme les créations
mystiques d’Albert Durer. Aussi Zeb, le beau
paien deI'Orient, ravi jusqu’a I'extase de I'aspect
extraordinairement nouveau de la jeune femme
devenue déesse, se perdit dans une longue con-
templation. « Non, dit-il en revenant brusque-
ment 2 la réalité, non! ce n’est 1a qu'une fem-
me, et Nanny Ramsay est plus qu'une femme :
c'est celle que j'aime!

— Fou que tu es, lui dit Lora qui avait en-
tendu Pexclamation, tu aimes donc bien la fille

de Ramsay?
— Autant que tu aimes encore Forster. Vois
si je 'aime -
RSV
N
oy
- X
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— Oui, je suis folle, moi aussi; mais je le
tuerai, puisque tn ne veux pas le tuer pour moi.

— Avec le poignard? »

Ils riaient tous les deux.

« Non, comme je te I'ai déja dit, en 'écra-
sant du poids de mon bonheur et du tien. La
femme abandonnée, outragée par lui, I'homme
insulté par lui, s'attacheront i lui et aux Ram-
say et ne les quitteront plus qu'ils ne soient ré-
duits au néant, au plus pur néant. Zeb! Zeb ! je
te promets, foi d’Irlandaise, de belles vengean-
ces, va, quand nous serons en Europe! »

L’ceil infernal et doux de Zeb s’alluma i celui
de Lora en recueillant cette parole de haine, pa-
role mordante et sentie comme une parole d’a-
mour; mais I'amour pour Namny, pourtant,
" surnagea sur cette mer tout enflammée de ven-
geance.

I n’y avait pas d’amour, puisque ce mot vient
d’étre dit, entre Zeb et Lora, entre ces deux étres
cruellement froissés I'un et I'autre par Pamour.
Il s'accomplissait seulement enire eux une al-
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" liauce de guerre. La passion n’entrait pour rien
dans ce pacte, ce qui prétait 3 leur union une
valeur inouie, invincible. Ils allaient, appuyés
I'un sur I'autre, marcher de front, sans distrac-
lion, sans déviation, contre une famille puis-
sante, considérable, défendue, et dans un pays
ou, ainsi que l'avait dit d’abord Lora, le poi-
gnard ne servait de rien, mais ol I'or, aiguisé
par Vintelligence, était 'arme la plus sire et la
plus meurtriére. Et les deux complices ne pos-
sédaient pas seulement que de I'intelligence, ils
avaient pour eux la jeunesse qui ouvre tant de
portes, la beauté qui en ouvre tant d’autres aux
femmes; il ne leur manquait plus que la richesse,
qui ouvrirait celles de I'enfer aux damnés pour
en sortir sans la plus légére brfflure, sile dé-
mon connaissait la valeur des billets de banque.

« Oui, -ta verras de belles vengeances quand
nous serons en Europe, répélta Lora... Mais
soyoris riches d'abord. Il nous faut des millions
et des millions pour lutter victorieusement con-
tre des millions : en-voila! (elle désigna le dia-
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mant) oui, en vbilé, et tant que nous en vou-
" drons. Il s'agit de convertir maintenant celte
pierre enchantée en piéces d’or.

« Vous étes-vous informé, Zeb, reprit-elle sans
reprendre haleine, auprés de quelque habitant
de Bombay, quel était le marchand de diamants
assez riche pour acheter celui-ci?

— On m’a cité, parmi les négociants guébres
adonnés & ce genre de commerce, quien compte,
m’a-t-on dit, d’aussi riches que le grand mogol
de Delhi, un d’entre eux nommé Bahadour.

— Demain, i l'entrée de la nuit, nous irons
chez Bahadour, dit Lora Wilmot. Nous nous
présenterons la nuit, car les diamants veulent
8tre vus & la clarté deslampes comme les temples
et les autels. »

Le lendemain, pendant que Lora, assise 3 la
méme place que la veille, causait avec Nadir-Zeb
en attendant 'heure d’aller chez le marchand
de diamants, un bruit se fit entendre derriére
la porte. Cette porte donnait sur un de ces frais
jardins dont s'enveloppent & Bombay les plus
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somplueuses comine les plus pauvres habitations
deV'ile. Le bruit entendu ressemblait 4 I'haleine
saccadée d’un chien essoufllé par la fatigue; mais
il 8’y mélait aussi une espéce d’enrouement par-
liculier, un grognement rauque que n’ont pas
d’ordinaire les chiens. Lora cessa tout & coup de
parler pour mieux écouter et surtout pour exa-
miner Nadir-Zeb extraordinairement préoccupé.

« Cest, dit Lora, quelque chien de I'hotel
qui se trompe de porte; causons.

« Silence! » fit Zeb.

Le bruit recommenga, et cette fois accompa-
gné par intervalles de chocs sourds, produits par
une téte et de froissements de griffes contre la
cloison de bambous formant la porte.

« On dirait que ce n’est pas @n chien...

« Silence! » fit de nouveau Nadir-Zeb.

La rumeur du debors, qui n’avait cessé que
par instants, reprit aussitdt, mais plus accentuée.

Zeb se leva, alla & la porte de bambous et
'ouvrit.

. Miss Lora eut un cri d'effroi.

.
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« Un tigre! dit-elle, c’est un tigre!

— Magol! s'était écrié Nadir-Zeb avec un
étonnement remph de joie. Magol, 4 Bombay!
Magol! » ‘

Magol! car c’était bien elle, la petite panthére,
posa ses deux pattes sur la poitrine du Sikh,
comme pour demander a étre caressée par son
mailre.

Zeb attendri appliqua ses deux lévres sur la
téte frémissante de Magol et les y laissa long-
temps ; lorsqu'il les détacha pour aller s’asseoir,
Magol le suivit et se coucha harassée a ses pieds,
ou elle s’endormit au méme instant. Elle était
faliguée autant qu’'on peut 'imaginer. Sa belle
robe blanche, semée de rosaces tendres, était
souillée de bome ; ses flancs amaigris, écorchés,
palpitaient et saignaient; ses patles étaient en-,
fiées, et tout son corps endolori était mouillé
comme s'il sortait de I'eau. On voyait qu’elle
n’était venue tomber aux pieds de son maitre
que par un extréme effort de sa volonté sur ses
forces. Zeb examina alors Magol avec cette atten-
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tion réfléchie des peuples de I'Orient, chez qui
I'esprit d'induction est un sixiéme sens.

« Ouj, dit Zeb , sur le visage duquel éclata
la plus grande surprise, Magol a di parcourir
plus de cinquante lieues pour atteindre Bombay.
Elle a franchi des marais, des hois de cactus, des
jungles, et elle a traversé enfin 4 la nage (cette
boue, ce sable humide, 'indiquent assez) le bras
de mer qui sépare Bombay du continent indien,
pour venir jusqu'a moi, et cela sans posséder
I'instinct si développé du chien, ni la rapidité
d’un animal formé, car Magol est trop jeune en-
core pour courir bien vite. C'est a confondre la
raison, c'est a nier la réalité; mais comment
nier? Magol est 13, et, certes, elle n’est pas venue
a la suite d’une caravane. Elle m’a flairé, elle m’a
cherché, elle m’a deviné, et la voila! Pauvre Ma-
gol! Elle a plus de ceeur, plus de mémoire que
moi qui 'avais oubliée; mais ce trait-la va me la
rendre bien chére : Elle ne me quittera plus. »

Ce projet généreux de Zeb eit été fort contes-
table en Europe, ou il ne serait pas aisé de le
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réaliser, si I'on songe aux risques auxquels il
exposerait ; mais dans les villes de I'Inde, mais
a Bombay, ville entrecoupée de jardins aussi éten-
dus que des parcs, de parcs spacieux comme
des bois, ou les rues conduisent i des foréts dont
on distingue les cimes ondoyantes de I'autre coté
du bras de mer qui en fait une ile, rues sillonnées
par des éléphants, des dromadaires, des chevaux
a demi sauvages, par des hommes plus sauvages
souvent que les animaux qu’ils conduisent, une
jeune panthére encore bien inoffensive n’était
pas un objet fait pour effrayer les constables de
la Présidence, qui trés-probablement d’ailleurs
ne I'avaient pas vue, ou qui, s'ils I'avaient vue,
I’avaient prise pour un chien.

Aprés-avoir affeclueusement caressé plusieurs
fois de [a main la téte de Magol et I’avoir douce-
ment poussée sur unc natte de pandanus aussi
douce au contact que du velours, pour qu’elle
dormit tout 4 son aise, Zeb dit a Lora de le suivre
pour qu'ils eussent & se rendre ensemble chez le
guébre Bahadour, un des plus fameux négociants
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cn pierreries de Bombay. Zeb avait envoyé cher-
cher un palanquin a une station voisine de 1'ho-
tel; ils trouvérent a la porte la voilure indienne
flanquée de ses douze bahis (porteurs), six pour
chaque brancard, plus un massalchi* (celyi qui
tient la torche), en tout treize porteurs. Ils mon-
térent dans le palanquin aprés avoir indiqué aw-
chef. a ce massalchi, la maison ot ils désiraient
étre déposés.

On verra bientét que la présence de Magol a
Bombay était un incident encore plus dramati-
que qu'il vient d'étre dit, et que ne le suppo-
saient, & coup sir, Nadir-Zeb et miss Lora.

Ils montérent dans le palanquin, porté par les
douzc rapides Hindous vétus de blanc, le chelser-
rant dans la main la torche de résine destinée a
éclairer leur passage a leur relour a I'hétel. Ils
allaient réaliser le plus beau, le plus difficile réve
deYexistence; celui de passer, sans les transitions

1 De massal, torche faite de chiffons et de goudron, qu'on
arrose d’huile de temps cn temps, bicn entendu quand elle est
allumée.

, , 11
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de la souffrance et les tortures de I'attente, dela
médiocrité A la richesse, de I’obscurité a la splen-
deur, de I'abaissement 4 la plus haute position
que I'homme ait le droit d’occuper sur cette terre
ol I’or distribue toutes les'places, répond a toutes
les ambitions, assure le triomphe de toutes les
passions, bonnes ou mauvaises de I’Ame et vient
a bout de toutes les vengeances. Ils couraient, ha-
letants, vers cette palme enchantée, ils tendaient
1e bras pour la saisir, ils n’en étaient plus séparés
que par |'épaisseur d’une villesur laquelle ils pla-
naient déja du haut de leur palanquin glissant
mollement sur la foule.

Le jour baissait (ce qui, dans I'Inde, ne veut
pas dire, erreur profonde dele croire | que la cha-~
leur soit heaucoup moins forte alurs)' quand Ne-
dir et miss Lora sortirent de chez eux pour enirer
dans la grande ville de Bombay, peuplée de cing
cent mille dmes, si I'on peut appeler 4mes des
hommes couleur de soufre, couleur de brique,
couleur de plomb, couleur de bronze, presque
tous au front sillonné de deux ou trois lignes
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tracées au pastel, selon leur casle, ¢t se cou-
doyant, se foulant dans une atmosphére chargée
a V'excés de musc. Du fond de leur palanquin, ils
apergurent des femmes emmaillottées de mousse-
line violette, pourpre, blanche, jaune, alourdies
.dans leur marche par une prodigalité d’anncaux,
de colliers de jade ou de perles, portant des cer-
cles d’or et d’argent aux oreilles et au nez, svel-
tes, élégantes, quelques-unes assez jolies, beau-
coup rendues hidauses par I'usage du bétel,
exécrable mélange de chaux et de noix d’aréques
qui leur rougit les lévres ct leur noircit les dents.
Ils traversérent des places brilées du soleil o ils
remarquérent, sous des groupes de bananiers et
de palmiers-tér, des fakirs presque nus, sales, aux
griffes de vautour, faisant des priéres grotesques
devant des pagodes qui laissent voir par leurs
portes béantes des idoles encore plus repoussan-
tes, si c'est possible, que les fakirs, dieux tate-
de-chiens, dieux éléphants 3 museau dentelé de
crocodile. Sur d’autres places, ils virent aussi,
car Bombay est une trés-grande ville et qui pas
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rait immense & cause des nombreux espaces
laissés ouverls entrc chaque maison; sur d’au-
tres places ils virent encore, dansant au son
d’un tam-tam cxaspéré et de deux violons criards,
des bayadéres de rues, et plus loin, sous des ta-
marins avares d'ombre, des jongleurs -avalant,
gravement un mélange de poudres de différentes
couleurs et rendant séparc¢ment par le nez cha-
cune de ces poudres, au profond ébahissement
de la foule. Ils passérent par des ruclles encom-
brées de dromadaires dont s'épouvantaient les
chevaux, par des chevaux dont s'éponvanlaient
les éléphants : mélée incroyable de couleurs, de
choses et de broits; el au milieu de ces arbres
qui ne savent au juste 8'ils sont dans une forét ou
dans une ville, de ces quadrupédes, de ces pa-
godes ébouriffantes d'or et d’azur, ils remarqué-
rent des Guébres silencieux machant du -bétel,
des musulmans égrenant un rosaire enlre les
doigts, des Chinois obliques cherchapt partout
g'il ’ya rien a voler, sc croisant avec des An-
glais ev palanquins dorés portés par un jeu de
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seize porteurs; des Anglaises languissantes, pa-
les, renversées dans leurs caléches ; et par-dessus
Hout cela un soleil extravagant, fou, idiot de cha-
leur, jusqu’a la minuic désirée ol il s'éteint
dans la mer, mais ou il s’éteint bien, car, dans
celte partie du monde, la nuit succéde au jour,
on le sait, avec la rapidité d’une pierre qui
tombe dans un puits. 1 faisait jour, il fait. nuit :
le crépuscule est & peine sensible. .

Quand les porteurs du palanquin éurent laissé.
la' ville derriére eux pour entrer dans les fau-
‘bourgs, qui, & proprement parler, sont des
pares, des jardins immenses, des massifs d’ar-
bres, ils entamérent l¢ chant mélancolique a
Taide duquél, quand ils sont fatigués, ils rani-
ment leur zéle et relévent leurs forces. Ce chant
est parfois un dialogue lent et monotone, par-
fois un cheeur proféré seulement entre les l¢-
vres; mais, quel que soit le mode, le sens des
pal;olcs n'est jamais trés-intelligible. Yoici un
échantillon de la phrase des porteurs de Nadir-
Zeb, type probable de toutes les phrases ca-
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dencées par les gens de la méme profession
qu'eux :

« Venez-vous des pays lointains? — Nous ve-
nons des pays lointains. — La: mére V'a recom-
mandé. — La fleur arrachée ne repousse pas.
— Elle ne repousse pas. — Est-ce le soir ou le
malin? — C'est le secret de la fleur du lotus. »

A l'accent caractéristique des chanteurs, Na-
.dir-Zeb reconnut que les porteurs étaient des
Sikhs pour la plupart, comme lui, et il entr’ou-
vrit involontairement le rideau du palanquin,
afin de mieux recueillir ce parfum mélodieux qui
lui arrivait par I'organe de ses compatriotes.

« Vous &tes du Pendjab?

— Nous sommes du Pendjab, lui répondirent
les porteurs ; vous le connaissez?

— Je le connais, dit Zeb en souplrant

— Est-ce que vous seriez, reprit le massalchi,
le chef des porteurs, de la contrée aux Cing-Ri-
viéres ? »

Zeb tira le ridean du palanquin pour ne pas
laisser voir aux derniéres clartés du jour, la tris-
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tesse qui faisait remonter a son visage I'émotion
produite en lui par cette rencontre et ce chant si
doux 2 ses oreilles, ce chant venant lui parler du
pays aux Cing-Riviéres.

Enfin le palanquin arriva a I'autre extrémité
de la ville, 4 la maison habitée par le Guébre ou
Parsis, adorateur dy feu et marchand de dia-
mants. Ils traversérent le jardin planté devant sa
rustique habitation.

Tandis qu’ils sont sur le point d'entrer chezle
Guébre, revenons un instant sur nos pas. A Bed-
japour, la sédition étant domptée, tout étant
rentré dans I'ordre, ainsi que nous I'avons pré-
cédemment indiqué, les jeunes touristes allérent
prendre congé du directeur général des mines.
Ils furent regus par lui dans la partie la plus
ombragée du jardin qui entourait sa maisop, et
il les invita a prendre le thé. C’est pendant cette
petite collation sous les arbres qu'un domestique
accourut avec inquiétude lui demander ce qu'il
lui fallait faire de la jeune panthére attachée i
quelques pas plus loin et qui se livrait, on ne de-
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vinail pas pourquoi, depuis que la noble com-
pagnie avait fait son apparition au jardin, a des
efforts de rage inouis pour briser la corde qui la
retenait. « Attachez-la 4 une corde plus forte,
dit M. Simpson, et, apris le thé, j'irai voir de
quoi il s'agit. » Le domestique se retira, ct
M. Simpson apprit 4 ses hotes que cette pan-
thére révoltée était un jeune animal admirable-
ment privé et dressé par Zeb, un mineur, ajou-
ta-t-il, qui avail été particuliérement désigné &
sa sévérité par le chef de la maison de Calcutta,
M. William Ramsay. Cette panthére, qui suivait
comme un chien, qui mangeait dans la main de
son maitre et dormait la nuit Uans sa couver-
ture, avait été trouvée errante depuis la fuite ou
la mort de Zeb. On la lui avait amenée, et il
g'était plu 2 en prendre soin, taché facile, dit-il
encore, car I'animal, fort languissant depuis la
disparition de son maitre, avait refusé presque
toute nourriture. Le directeur ajouta qu'il ne
- comprenait pas le mouvement de fureur que
venait de lui dénoncer le domestique, connais-
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sant I'état de faiblesse de la jeune panthére. Ce
récit ayant intéressé miss Lora, et I’on ne deman-
dera pas la cause de cet intérét, M. Joshua
Simpson lui proposa, ainsi qu’a sés compagnons,
de faire avee lui une visile a la panthére de Zeb.
Ils acceptérent; on suivit M. Simpson a I'espece
d’enclos zoologique auquel il donnait queclques
heures de ses loisirs chaque matin avant le
retour des intolérables chaleurs. C'était 1a qu’était
la jeune panthére. Lora reconnut aussitot Magol;
Magol, de son cdté, ayant reconnu Lora, fit un
effort si violent pour aller vers elle qu'elle brisa
net la corde i laquelle clle était altachée et qu’on
n’avait pas encore eu le temps de remplacer par
une autre plus forte. Avant qu'il fit possible de
s'emparer d’clle, Magol s’élait élancée sur Lora
et lui avait arraché la ceinture de mousscline
rose qui entourait sa laille, la ceinturé, on s’en
souvient peut-étre, que lui avail remisc Zeb,
lorsqu'il enleva & Kanaour, ce chef des mineurs
ravoltés, celle ot était cachd le diamant. Maitresse

de ce trophte, Magol se mit a le flairer, ale
"
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retourner de tous les cdtés, pour ainsi dire &
interroger, jusqu’au moment ol des domes-
tiques arrivérent en nombre et la liérent a une
corde plus solide que la premiére. La ceinture
lui fut enlevée des dents par M. Simpson, mais
elle était dans un état si désastreux qu’il en resta
un morceau entre les mains de celui-ci en la ren-
dant & miss Lora. Il fourra ce lambeau dans sa
poche et le drame prit fin.

Avant que la chaleur ne fat devenue plus
forte, les jeunes officiers se retirérent et allérent
tout disposer a I'hdtel pour leur départ, qui eut
licu, en effet, dans la soirée : voyager la nuit
dans I'Inde est la seule maniére & pen prés pos-
sible de voyager pendant les trois quarts de
Vannée.

M. Simpson, toujours-fiévreusement agité de
la perte énorme, peut-étre irréparable, du dia-
mant, se promenait, vingt-quatre heures aprés
le départ des officiers de Calcutta, dans I'enclos-
ou était la jeune panthére qui les avait amusés
un instant la veille par ses coléres et sa brutale
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agression contre miss Lora. Triste, soucieux,
accablé de la responsabilité de la perte du dia-
mant, car il ne doutait pas que M. Ramsay
n’ignorerait rien de I'événement, Simpson était
allé demander quelque repos d’esprit a ses occu-
pations zoologiques. Tout & coup, en passant
avec ses pesantes distractions devant Magol, qui
semblait dormir, il sent deux pattes qui se posent
contre son dos et en méme temps une griffe qui
lui tire de la poche le lambeau informe de mous-
seline délaché la veille de la ceinture fixée a la
taille de miss Lora. Et voila Magol flairant de
nouveau cefragment de tissu rose, le retournant,
le chiffonnant, y posant ses pattes, y frottant
son museau, demandant enfin quelque chose & -
ce lambeau. Le monologue de I'animal se pro-
longea trop pour qu'il n'excitit pas vivement
I'attention de M. Simpson.

« C'est singulier ! se dit-il, cet acharnement,
¢’est vraiment bizarre! »

Son étonnement frappa un de ses servitenrs
occupé a renouveler une litiére.
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« En voild un qui regrette son maitre, dit le
domestique.

— Pourquoi cela? demanda machinalement
M. Simpson.

— Cest qu'il ne peut voir ce morceau de
.ceinlure sans penser & Zeb, & qui cette ceinture
appartenait et qui la portait le jour de son
triomphe.

— Zeb, dis-tu, portait cette ceinture?

~— Qui, monsieur Simpson; oui, bien.

-— Et comment se trpuvait—élle sur miss Lora,
sur qui Magol I'a saisie hier? »

Ici la réponse devint cmbarrassante, et le
domestique ne sut dire que ceci : qu'il avuit vu,
le jour de la promenade triomphale de Zeb a
travers la‘ population soulevée des mincurs, la
méme jeune femme, celle que M. Simpson venait
d’appeler miss Lora, arréter Zeb et causer quel-
ques instants avec lui.

Simpson cessa d'interroger le palefrenier hin-
dou pour se livrer & ce merveilleux travail d'in-
dnction dont se montrent si capables en géncéral
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cerlains employés de la Compagnie, gens, il est
vrai, choisis exprés pour exercer leur subtilité
dans une contrée ou une ruse haineuse et héré-
ditaire n’abandonne jamais les vaincus; ou il
faut toujours les surveiller et lutter de pénétra-
lion, de finesse et méme d’astuce avec eux'.

De ce travail mental il résulta pour lui que si
Zeb et Lora s’étaient parlé, que si Lora portait la
ceinture rose de Zeb, ceinture qui était certai-
nement celle de Zeb, puisque I'instinct de Magol
I'avait hdutement manifesté, Lora savait peut-
étre ol était Zeb. La pénétration du directeur
des mines alla encore plus l6in, elle alla de spi-

1 En dehors de la police générale de Vempire, organisée
comme nous venons de le dire, il existe, depuis 'administra-
tion de lord William Bentinck, une espéce de tribunal d'inqui-
sition; j’emploie ce mot dans un sens inolfensif. Il est composé
d’hommes éminents par leur instruction, leurs connaissances
locales et dans les langues, 'aclivité et I'énergie de leur carac-
tére, et dont les efforts sont spécinlement dirigés vers la sup-
pression du thugisme, cette association nombreuse qui couvre
PInde ertiére de ses réseaux, et qui, depuis des sidcles, fuit du
meurlre et du vol une profession placée sous la protection de
certaines pratiques superstitieuses, ou plutdt un culte horrible
et sacrilége qui a ses viclimes et ses martyrs. (I.'Inde anglaise,
par Edouard de Warren, 2° &dition, tome 11T, chap. n, p. 52.)

~
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rale en spirale, comme agirait une vis en travail
de percement, jusqu’a supposer que 1'un et I'au-
tre savaient ce qu’était devenu le beau et fameux
diamant disparu, évanoui le méme jour, la méme
nuit que Zeb. La supposition gagna tant de ter-
rain chez lui en quelques minutes, qu’elle acquit
bientdt la solidité d’'une conviction, et cette
conviction lui inspira un moyen d’enquéte d'une
hardiesse 4 la hauteur de ses inquiétudes. Il
ordonna sur-le-champ qu'on fermit toutes les
issues de I'enclos, aprés avoir attaché 4 une per-
che, dans I'enclos méme, mais a trois cents pas
de I'endroit ot était enchainée Magol, le lambeau
de mousseline enlevé de la ceinture de Zeb. Il alla
ensuite délier la panthére. Aussitot libre, Magol,
éperdue, s'élanca dans la direction du lambean,
le saisit a la perche, le pétrit de ses pattes et de
son museau avec une joie frénétique, tout ainsi
qu'elle avait faitla veille aprés en avoir dépouillé
miss Lora, et comme elle venait de le faire il n’y
avait qu'un instant. A la suite de cette épreuve,
les doutes si raisonnés de M. Simpson prirent
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une nouvelle consistance, et il se dit que si une
seconde et plus décisive épreuve venait confirmer
la premiére, il aurait la certitude qu’il lui impor-
tait tant d’acquérir, c'est-a-dire la conviction que
Lora allait rejoindre Zeb. Peut-étre M. Simpson
exagérait-il & cet égard sa puissance d’induction;
peut-étre tirait-il d’'un fait physiologique des
conséquences trop étendues. Quoi qu’il en soit,
il agit sans retard dans le sens de ses spécula-
tions extralogiques, sinon illogiques. Il com-
menga par briler le lambeau de mousseline dont
il 8’était servi pour éprouver Magol, afin qu’une
piste qui eiit géné ses projets n’existat plus; puis
il fit rouvrir toutes les issues de I'enclos pour
voir dans quelle direction s’¢chapperait Magol, si
elle s’élancerait sur les traces de miss Lora, qui
avait sur elle la plus grande partie de la ceinture
de Zeb. On ouvrit les portes de I'enclos, et Ma-
gol, délivrée alors de toute entrave, libre de choi-
sir sa voie, se précipita juste du cdté de celle
qu’avait prise Lora pour se rendre & Bombay,
d’ob elle devait se rendre a Calcutta, avait-elle
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dit a M. Simpson la veille, au déjeuner. A peine
Magol avait-elle disparua I'horizon que M. Simp-
son ordonna a I'un des courriers malabares at-
tachés ‘au service de I'exploilation des' mines de
venir recevoir ses instructions. Celui-ci les recut
et partit immédiatement pour Bombay."-

Ce Malabare, qui avait la peau noire comme
un négre, quoiqu’il ne fitt pas de race négre, ce
Malabare était un de ces prodigieux dératés, un
de ces buveurs d’air, ainsi que les Arabes appel-
lent leurs chevaux, qui vont de Bombay a Ma-
dras, de Madras 3 Caleulta sans s'arréter, et qui

- franchiraient Jes Himalayas non moins facile-
ment, §'il le fallait.

On a vu plus haut que M. Simpson ne s’était
pas trompé dans ses calculs d'induction; Magol
avait couru droit commne une balle vers Bombay
a travers jungles et foréts, vers Bombay, dont
se rapprochait miss Lora avec la ceinture de
Zeb, aimant sympathique qui appelait, attirait,
aspirait pour ainsi dire la jeune panthére.

_Ainsi qu'on I'a vu aussi, ellearrivait vingt-quatre
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heures aprés miss Lora dans la ville de Bombay,
ct s'arrétait a-la porte de I'habitation de Zeb.

Quant au courrier de M. Simpson, il devait,
une fois parvenu 2 Bombay, se transformer en
cspion de Lora et de Zeb, et les dénoncer I'un
et l'autre aux magistrats de la présidence de
Bombay, dans le cas ot il viendrdit a les décou-
vrir, ce qui n’était peut-étre pas d'unc exécution
tres-facile.

Les heureux possesseurs du diamant se pré-
sentérent, au moment ol la nuit couvrait la
célébre ville indienne, a I'habitation pittoresque
du Guébre, marchand de pierres précieuses. Iis
le surprirent a I'heure de la priére, c'est-a-dire
courbé avec piété)sur un grand feu allumé dans
son salon. Comme il était aussi riche que fidéle
croyant, son feu était alimenté par du bois de
cédre et de santal; ct au-dessus de ce feu sacré
rotissaient ou plutdt achevaient de rotir des
faisans et des cailles. Ainsi sa broche contri-
buait a son salut. Doux, affectuenx et poli,
ainsi que le sont en général les sectateurs
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de cette religion primitive, le vieillard voulut
retarder I'instant de son repas pour connaitre
tout de suvite le motif, sans doute trés-impor-
tant, de la visite des deux jeunes étrangers a
pareille heure. Zeb lui montra alors le diamant,
et il lui dit que son projet était de le lui vendre,
s'il en offrait un prix digne de sa valeur, valeur
qu’il était plus & méme que personne, lui, mar-
chand de joyaux, d’apprécier. « Du. reste et
avant tout, ajouta-t-il, il aimait & s'en rapporter
ala probité de ses appréciations. »

Zeb parlait juste; le Guébre, comme du reste
tous les Guébres, était d'une honnéteté pro-
verbiale,

Quoique ses yeux eussent connu bien des
surprises depuis qu’ils avaient vu tant de dia-
mants, ils s'allumérent d’un feu pareil a celui
qui brilait constamment dans son foyer a
I'aspect étourdissant du phénoméne exposé tout
i coup par Zeb 4 ses regards. Sa barbe blanche
frémit d’enthousiasme, et il croisa ses bras sur
sa poitrine. Il tomba dans I'adoration.
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« Ce diamant, dit-il aprés ce long silence
d’admiration recueillie, vaut, mes enfants, tant
de millions de livres sterling, qu’il est impossible
de le dire; tous les marchands réunis de Delhy,
de Bombay, de Caboul, ne sauraient le payer. »

Lora regarda Zeb avec une expression d’or-

- gueil qui signifiait : « Que .vous disais-je? nous
possédons la fortune ! nous possédons le monde!

« Mais, reprit le vieux Guébre, il ne faut pas
vous réjouir autant que vous seriez tentés de le
faire de cette fortune sans limites plaeée\‘entre

' vos maius. :

— Et pourquoi? demanda Lora, interdite
de cette atteinte portée au plus vif de son ambi-
tion.

— Parce qu'il est si extraordinairement pré-
cieux, ce diamant sans égal au monde, que nul
ne vous I'achétera. Qui donc a la somme néces-
saire pour le payera sa valeur? A

Les deux jeunes gens devinrent fort soucieux
devant ce genre de difficulté, devant cet obstacle
qu’ilsn’avaient pas prévu un seul instant.
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— Done, reprit I'adorateur du feu, n’avoir
rien ou posséder ce diamant, c’cst absolument
la méme chose.

— Rien! s’écria Lora consternée, qui ne
savail se résoudre i cette conséquence accablante
et ourtant si logique et si vraie de leur position;
rienl... pourtant...»

On ne sait quelle objection elle allait tirer de
son cerveau; le Guébre ’'en empécha en lui
redisant avec la force et I'autorité de I'homme
spécial :

— Non, vous n’avez rien entre les mains qui
soit d'une réalisation possible. Ainsi, moi, par
cxemple, si je vous offrais un demi-million de
livres sterling de ce prodige de la création, je
croirais véritablement vous frustrer, vous voler,
et ma vieille probité reculera toujours devant
une pareille action. Quant 4. mes confréres les
joailliers de Bombay, ils ne sont pas moins déli-
cals que moi, et ils sont cinq ou six fois moins
riches : aucun d’eux ne pourra donc fair¢ mar-
ché avec vous. ‘
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— Voila une bien singuliére destinée, une bicn
atroce situation, une contradiction bien na-
vrante, dit 3 Zcb Lora abattue, alterrée par
I'événement; plus riches que les plus riches
souverains, nous nous trouverions donc sans un
liard avec ce diamant dans la main? c'est inad-
missible !

— Jai entendu dire, reprit Zeb plus calme,
qu’on sciait quelquefois en deux ou trois parties
de gros diamants; si cela est vrai, pourquoi ne
diviserait-on pas celui-ci en trois parties, afin
de pouvoir arriver a le vendre avec plus de faci-
lité & trois marchands différents? »

Le Guébre, a - ces paroles qui le hérissérent,
élendit ses mains sur le feu, comme pour lui
demander pardon de ce qui venait d’étre dit en
sa présence.

« Malheureux! trois fois malheureux jeune
homme! s’écria-1-il pile d’indignation, qu’avez-
vous dit 137 Casser, mutiler ce chef-d’cuvre de
la création! D’abord, cc scrait un sacrilége ;
ensuite, vous n’obtiendriez, par ce sacrifice im-



202 HISTOIRE D'UN DIAMANT. )

pie, que trois diamants, sans doute encore d’un
trés-grand prix, mais trois diamants d’une in-
comparable infériorité, mis  coté de ce mor-
ceau, divin dans ce qu'il est, digne de briller au
sommet de la couronne de feu des anges. Puis
vous ne seriez pas sir, continua le Guébre, de ne
pas I'anéantir, dc ne pas le perdre tout entier, en
le soumettant a cette impie dégradation. Yous ne
ferez pas cela. Ecoutez, se reprit-il d’unc voix
toujours altérée par la secousse qu'avait commu-
niquée a ses esprits I'expédient funeste proposé
par Zeb; écoutez, mes enfants. (Zeb et Lora,
confondus de la sortie_du Guébre, gardaient le
silence.) Si je ne puis, reprit alors le Guébre,
vous donner les millions de livres sterling que ce
joyau céleste représente, — et qui peut cela? —
je suis cependant en position de vous donner
un bon conseil.» ‘

Les deux jeunes gens reprirent quelque cou-
rage pour préter une oreille docile aux paroles
du Guébre.

a Allez & Ceylan, ditsl; Ceylan m'est qu'
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vingt-cinq jours de navigation de Bombay.:
quand vous serez a Ceylan, vous vous ferez con.
duire du port de Pointe-de-Galles, ot vous dé-
barquerez, a Colombo, et de la & Kandy, et
vous trouverez prés de cette ville, dans une
forét sacrée aux yeux de tous les Hindous, le
fameux temple de Dagoha, ol est renfermée
dans un reliquaire la dent de Bouddha. »

Zeb s’inclina’ avec respect, & ce nom trois
fois vénéré du puissant dieu qu'on lui avait
appris & adorer au berceau, quoique & sa
croyance, comme 2 celle de la plupart des Sikhs,
il se mélat beaucoup de mahométisme.

« Cette dent de Bouddha, continua le Guébre,
je ne vous I'apprendrai pas, surtout 3 vous qui
étes un peu de la religion indoue, est erl pro-
fonde vénération dans I'Inde entiére. Vous savez
aussi que le reliquaire, ol elle est enfermée sous
plusieurs clefs, et d’odi on ne la sort que de loin
en loin, est couvert de perles magnifiques et de
diamants d’un prix incalculable, dons conti-
nuels, inépuisables, qu’adressent a la dent de
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Rouddha, ou aux brahmanes qui sont chargés
de la garder, les croyants de celte vaste partie
de I'Asie. Or, il est prohable, il est ‘méme cer-
tain, dirai-je, qu'en voyant un diamant cent.
fois plus beau, par sa grosseur et son éclat, que
tous les diamants qu'ils possédent, les brah-
manes seront envieux de l'avoir, et écouteront
les propositions que vous ferez de le leur
vendre.

— Mais, puisque vous avez dit, interrompit
Lora, que personne n’est asse riche pour I'ache-
ter, comment ces prétres, ces brahmanes... »

Le Gucbre ne la laissa pas achever.

« C'est que ces prétres, reprit-il, au nombre
de cen! cinquanle, sont infiniment plus riches,
en réunissant leurs trésors, que le plus riche
banquier de Bombay, de Calcutta ou de Lon-
dres; c'est qu'ensuite ils ont une rdison pour
vouloir acquérir votre diamant, que ne peut
méme songer & acheter un souverain : ils I'en-_
chasseront dans le reliquaire dc la dent de
Bouddha, et quand les peuples dc U'Inde ap-
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prendront qu'il est la, ils accourront de plus
loin encore qu'’ils ne viennent aujourd'iwui pour

~adorer la fameuse dent, concours prodigieux qui
augmentera, centuplera les revenus du temple
de Dagoha. ‘
— En effet, dit Lora, ravie des sages paroles
du Guébre, votre conseil...
— Est excellent, ajoula Zeb, et nous ne sorti:
rons quede cette manicre de I'immense diffi-
- culté ou nous semmes.
“‘—-JC'cst la seule maniére d’en sortir, croycz-
moi, dit le Guébre, qui s’arréta tout a coup,
saisi’ d'une émotion pleine d'effroi, et quilta,
sans s'excuser, ses deux visiteurs, Ceux-ci, qui
ne s’¢taient pas expliqué sa brusque sortie, le -
virent hientdt revenir les mains embarrassées
de biches de bois dc cédre et de bois de santal
qu’il se hala de mettre au feu. Le feu consacré a
son dieu, au soleil, avait été sur le point de
- g'éteindre. Bahadour avait oublié de I'alimenter
en causant avec Zeb et Lora, qui prirent bientot

congé de lui. lls'remontérent aussilot en palan-
12
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quin et se dirigérent vers I'autre bout de la ville,
ou était leur hotel, éclairés sur leur passage par
les fumeuses lueurs des torches de résine que
brandissaient leurs porteurs dans leurs mains.
La joie leur était revenue au cceur; ils riaient
de contentement sous les rideaux de leur équi-
‘page aérien, quand une main tira soudainement
les rideaux. Un visage noir se montra par I'ou-
verlure que cetle main avait faite en écartant la
miousseline. Deux yeux jaunes regardérent Zeb,
deux yeux de chat-tigre, et ne virent que lui,
Lora étant étendue, la téte placée et renversée i
I'autre bout du palanquin.

— Ce n’est pas lui, ditle visage noir.

—Non, ce n’est pas lui, dit Zeb en traversant
d’un coup de poignard la main qui §'était permis
d’écarter le rideau. »

L’homme blessé tomba, et les porteurs, qui
n’avaient cessé de courir, passérent sur lui avec
leurs torches, aussi indifféremment que s'il
n’edt été qu’un simple chien.

Zeb n’avait pas reconnu dans le visage noir le
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courrier de M. Joshua Simpson, par I'excellente
raison qu'il ne I’avait jamais vu 13-bas, aux mines
du Bedjapour, et le courrier, qui n’avait apergu
qu'une ou deux fois Zeb, ne le reconnut pas da-
vantage sous le costume de marchand de Bom-
bay, qu’il avait adopté.

N'importe! on le voit, Zeb était suivi de prés
par le fait ‘de M. Joshua Simpson, le repré-
sentant de la maison William Ramsay de Cal-
culta. Il était a craindre que la police de Bom-
bay, déja prévenue de son cdté, ne fit sur les
traces des deux jeunes gens; il était a craindre...

. Mais on verra plusloin tout ce qu’il fallait craindre
pour eux.

Zeb et Lora n’en arrivérent pas moins fort
calmes & leur hotel Victoria, ou ils trouvérent
Magol endormie sur la belle natte oii Lora I'avait

+ fait se coucher avant d’aller avec Nadir-Zeb chez
le Guébre Bahadour.

L’espion noir, une fois arrivé s Bombay, &'était
occupé sans retard de savoir ou s’étaient logés les

officiers anglais de retour, depuis quelques jours,
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dans cetlé cilé, reine d'Asie, calculant dans son
esprit que, puisque miss Lora était venue avec
eux, i découvrirait celle-ci par les autres et
Nadir-Zeb par clle. La combinaison était bonne;
" seulement, les officiers étant partis de la veille
pour la présidence de Calcutta, il lui devenait

mpossible de savoir si miss Lora était ou non
partie avec eux, et, dans le cas ou elle les aurait
suivis, si Zeb était aussi retourné avec elle, ce
qui paraissait peu probable, parce qu'il ne serait
pas allé & Calcutla, d’ou on l'avait exilé, ot il
serait redevenu captif en débarquant, et ou enfin
il edt ¢té de nouveau renvoyé, la chaine aux
pieds, aux mines du Kedjapour.

Au milieu de tous ces doutes, ot frapper pour
savoir la réalité, pour savoir si Zeb était encore
4 Bombay et quelle direction il avait- prise 'l
en était parti?

On voit maintenant que I'affaire du diamant
n'était pas endormie, qu’elle grossissait au con-
traire, qu'elle avangait, qu’elle allait se lier &
I'existence de Lora ct de Zeb, qui n’en auraient
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pas compris d'abord toule la gravilé, moins
préoccupés de la hardiesse de leur action que du
parti qu'ils en tireraient comme levier de haine
et moyen de vengeance contre les Ramsay. Ils
n’avaient vu qu'une arme pour eux dans la pos-
session de ce diamant enlevé, une arme terrible,
infaillible, comme I'avait fort bien dit, du reste,
Lora Wilmot a plusieurs reprises. ‘

Quoi qu'il en soit, I'espion noir n'avail rien
trouvé les premiers jours : absorbé, agilé par
I'inquiétude d'un si mauvais résultat, il traver-
sail la nuit un quartier lointain de la ville, lors-
qu'il entendit des gens qui parlaient asscz haut
dc Bedjapour du fond d'un palanquin. L'espion
noir ne connaissait pas la voix de Zeb, mais il
n’ignorail pas qu'il était Sikh, et il crut saisir
l'accent particulier a celte nalion dans celui de
I’homme porté en palanquin. Eutendant aussi
une voix de femme répondre i celle d’'un homme,
il pensa a Lora Wilmot, I'lrlandaise, qu’on lui
avait indiquée comme devant étye, selon quelque

prohabilité, avee Nadir-Zeb. Tout cela éait sans
14,
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doute indications troubles-et notions confuses,
mais cela avait suffi pourtant  ses yeux pour
motiver le geste si 0sé qu'il §'était permis. Ainsi
qu’il a été dit, il n’avait pas reconnu Zeb, et sa
témeérité avait 4té payée d’un bon (,oup de stylet
a la main.

Voila ce qu’on savait déja, voici ce qu’on igno-
rait. ' .

Quand le palanquin se fut éloigné, I'espion
noir resté gisant par terre fut recueilli par les
policemen de Bombay et conduit au bureau de
police, ot on le fit facilement revenir 4 lui, car il
était plus douloureusement que dangereusement
blessé.

Aprés avoir été bldmé par le constable pour
avoir touché aux rideaux d’un palanquin, un
palanquin représentant un domicile, et a cetitre -
étant un endroit inviolable, il fut questionné par
ce magistrat, qui tint a savoir quel était *étran-
ger qui lui avait donné le coup de poignard. 1l
lui fut aussi demandé par le constable ce qu'il
était lui-méme, d’ol il venait ct pourquoi il se
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trouvait 4 Bombay. L’espion noir raconta alors
les événements survenus & Bedjapour, la fuite de
Zeb, la disparition du diamant, et les rapports
qu’on supposait exister entre Zeb et miss Lora.
Mis au courant de ces particularités, toutes se
rattachant pour lui & une affaire de la plus sé-
rieuse importance, 4 la capture d’un diamant
d'une inestimable valeur, le chef de la police
dressa aussitdt ses batteries. Son premier soin
fut de les masquer. Il ne laissa rien voir de ses
projets a I'espion noir, qu’il renvoya dés le len-
demain aux premiéres heures du jour. Mais &
peine élait-il parti, qu’il réunit tous les porteurs
de palanquins attachés au service public de la
ville de Bombay, et il leur demanda quel était
celui d’entre eux qui, dans la nuit, avait trans-
porté un homme et une femme; la femme était
une jeune Anglaise; 'homme était peut-élre un
Sikh. Mais voila le fait important : 'homme
avait donné un coup depoignard a quelqu'un qui
sc serait permis de porter une main indiscréte
sur les rideaux de leur palanquin. La police te-
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nail beaucoup & punir 'auteur d’un tel outrage
ct d ¢ punir plus sévérement que. par vne légére
blessure a la main. Il y allait, poursuivit le
constable, de la déportation 3 Botuny-Bay pour
celte violation de domicile, pour cet attentat i
la liberté individuelle. Le magistrat termina par
dire qu'il y allait aussi de I'honneur des porteurs
de palanquins de ne pas voir se renouveler une
pareille énormité, capable de flétrir la. bonue re-
nommée acquisc depuis des siécles i la corpora-
tiont,

Mis dedans par ce beau langage du chef de la
police, celui, parmi les porteurs, qui avait trans-

t Entrez dans cette machine, la plus voluptueuse de toules
les voiturcs, sans un moment d’inquiétude aun sujet de volre
escorte ou de votre atlelage, ou, si vous voulcz une expression
-plus correcte, entrez-y, quand vous seriez une jeune femme
sans son mari, ct avec un enfant, ou une jeune fille, sans pro-
tecteur, pour faire cent lieues, s'il le faut, sans rencontrer un
visage ami : vous trouverez ici partout et t [-urs, et quand
méme, une loyauté i toute épreuve, un dévouement qui re-
doublera avec le besoin que vous pourrez en avoir, une honné-
teté qui sera en proportion inver:¢ de vos moyens de défense.
‘C’est nn singulicr phénoméne que cette prolnlc invariab'e et

roulenue qui seretrouve toujours dans tous les individns d'une
seule race, celle des porteurs. (L'Iude anglaise, par E 'ouard
~de’Wnrren, Are partie, chapitre 1v.)
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porté pendant la nuii Zeb et Lora de leur hotel
i la maison du Guébre, sc hita de tout révéler.
(’était lui qui avait conduit les Jeux étrangers,
¢t ¢’était son palanquin qui avait été le thédtre
de |'événement. )

Le chef de la police, aprés cette déclaration,
¢lait désormais instruit de ce qu'il désirait savoir.
1l renvoya les portcurs, et ordonna a ses agents
d’aller s'emparer sur-le-champ, a I'hdtel Victo-
ria, d'un jeune étranger sikh et d'une jeune An-
glaise qui y élaient descendus Bepuis quelques
jours. Il leur recommanda surtout d’user des
plus grandcs précautions dans cette expédition-
la, vu qu’il élait d’une haute importance pdur
la police que les deus élrangers n’eussent pas le
temps de faire disparailre I'objet qui molivait
leur arrestation. Au moindre doute, ils se hate-
raient de cacher cct objet qu’ils portaient natu-
rellement sur eux, et la caplure de leurs person-
nes n’avait plus dés lors de résultat utile,

Les agents se mirent-aussitdt en campagne.

Mais l¢ chef des porteurs, qui s'était laissé si
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bien tirer les vers du nez par le fin constable, se
prit, au sortir du bureau de police, sérieusement
a réfléchir sur sa déposition. Ce sont gens bien
avisés, en général, que les porteurs dans I'Inde;
ils sont discrets, mais ils raisonnent en eux-mé-
mes sur les commissions dont on les charge; ils
répondent, pour 'intelligence, 4 nos commis-
sionnaires parisiens. Donc, celui qui sortait de
l'interrogatoire se dit qu'il avait peut-étre trop
parlé; que, sans le vouloir, il avaiv peut-ére
compromis un compatriote. Et vite il rassemble
ses portcurs attitrés, il s'en fait suivre a pas de
oup jusqu’a une certaine distance de I'hétel Vie-
toria. Il leur dit de I'attendre. Ensuite il se rend
seul auprés de Zeb etde Lora, qui étaicnt proba-
blement en train de peindre des espérances d'a-
zur sur fond d'or, et il leur raconte point par
point ce qui s'était passé au bureau de police.

— Il n’est que temps de partir! dit Lora en
invitant Zeb & imiter sa prudence sa résolution
etsa promptitude.

Zeb se leva, jeta quelques souverains sur le
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tapis de la table pour indemniser leur hote,
. dont ils ne tenaient pas, en ce moment, & re-
cevoir les remerciments, et il fit signe a4 Magol
de le suivre.

Lora avait raison; il n'y avait pas de temps
perdre; les limiers du constable rddaient aux
environs. Nos deux fugitifs n’en perdirent pas;
ils s’¢loignérent furtivement de I’hétel Victoria
par la ruelle du jardin. Au bout de cette ruelle
se trouvait un carrefour peu fréquenté encore a
cette heure matinale. La, le palanquin de leur
ami, le chef des porteurs, les attendait; ils y
montérent, faisant a leur cdté une place a Ma-
gol; les rideaux furent tirés sur le tout, et I'on
se mit en marche. De détour en détour, le com-
patriote sikh les mena sur le port, déja couvert
d’une multitude de marins, de douaniers, de mar-
chands,d’employés, de portefaix, dedromadaires,
tohu-bohu immense au milieu duquelils disparu-
rent comme un grdin de sable dans unetempéte.

Ils étaient descendus sur les quais.

— Ou allez-vous? demanda miss Lora & I'une
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des mille chaloupes occupées dans le port, et
cela avec I'air d’une personne qui a peur de -
manquer ['occasion de se rendre par mer li ot
elle est attendue.

— Nous allons & Ramisseram lur répondit un
matelot de cette chaloupe, sur le point de re-
tourner 4 bord, aprés avoirdénoué le cable d’une
goélette qui chauffait 3 toute vapeur.

-— Quel bon hasard | Nous allons aussi i Ra-
misseram, s'é¢eria Lora en entrainant avec clle
Nadir-Zeb, qui fit coucher Magol au fond de I
chaloupe avant d'y descendre.
+Ils s’éloignérent bientot des quais pour aller
prendre passage a bord de la goélette dont les
palettes hattaient déja 1'eau.

Les voild donc partis pour Ramisseram. Ra-
misseram est une fle liée par une ehaine de ré-
cifs & fleur d’eau & T'ile méme de Ceylan : ce
point de I'Asic indienne est célébre par une pa-
gode Lrés-vénérée ou se rendent en foule les péle-
rins hindous avany d'aller & Ceylan adorer la

ameuse dent de Bouddha.
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Le hasard scrvait 2 souhait nos deux fugitifs,
puisque leur projet, on le sait, était. d’aller a
Ceylan proposer le miraculeux diamant de Bed-
japour aux brahmanes de la pagode de Dagoha,
et qu'ils allaient, pour ainsi dire & Ceylan en al-
lant & Ramisseram.

Nadir et Lora, aprés une traversée de quinze
jours, débarquérent dans I'ile de Ramisseram,
bouquet de Pocéan Indien ; Ramisseram, ou se
dresse sous un ciel d’une profondeur azurée une
pagode moins vénérée peut-étre que eelle de
Dagoha, a Ceylan, mais d’une construction aussi
étonnante que celle de Ceylan par ses proportions
hardies et ses prodigieuses fantaisies architectu-
rales. Ils se perdirent dans de longs corridors,
double haie de [;iliers massifs qui onl pour
chapitcanx des léopards et des hippopotames
taillés dans le coenr du roc et d’une laideur co-
lossale comme leur taille; monstres sombres qui
- depuis mille ans et plus hurlent de rage de se
sentir écraser par les voites de gramav’ils sou-
tiennent sur leur dos. Le temps ne les a pas dé-

15
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vorés, ce sout eux qui ont dévoré le temps. lls
alternent sur toute la longueur de P'immense
édifice avec des dieux de cent pieds de haut qui
laissent pendre leur effroyable langue sur leur
poitrine; les triples bras de ces dieux, moitié
montagnes, moitié taureaux, soulévent el sus-
pendent dans I'espace d'autres pelits dieux qui
regardent mélancoliquement leur nombril, tan-
dis que dans leur main s'épanouit la fleur sym-
bolique du lotus. Et a toutes les hauteurs des
murs s’avancent de hideuses tétes de crocodiles
dont on croit entendre crier les volutes d’écailles
sur le sable; des éléphants d’argent aux regards
religieux et sombres, archevéques des foréts, en-
tourent avec respect un autel au-dessus duquel,
les yeux en fureur, la bouche démesurément ou-
~ verte, les narines gonflées de venin, le palais
sanglant, la déesse Kali, la divinité du mal, souf-
fle 'épouvante dans les 4mes au son de tamtams
et de gongs qui semblent la formidable voix
sortie de ses entrailles infernales.

Leur curiosité satisfaite, Nadir et Lora se ren-

-
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dirent a Ceylan qu’ils ne connaissaient ni 'un ni
'autre, et ils traversérent Colombo et Kandy,
villes entourées de foréts, comme un ananass’en-
loure de ses feuilles vivaces et vertes, foréts vi-
vantes qu'on abat toujours, qui repoussent saus
cesse, la végélation allant plus vite que la hache,
que le feu méme, sur un sol d’une fécondité vol-
canique. On la voit pousser. C'est 4 Kandy, au
bord d’un lac tranquille, que s'éléve, étages sur
élages travaillés a jour, lc temple de Dagoha, ot
les deux fugitifs devaient offrir aux prétres du
lieu le superbe diamant, le Fils du soleil. Tis y
pénétrérent, et quand ils eurent dit le motif de
leur présence aux vénérables brahmanes, ceux-
ci furent impatients de connaitre cette pierre,
étoile du ciel, ‘précipitée dans les abimes de la
terre. lls la virent, et aussitot ils tombérent, ter-
rassés d’admiration, la face contre terre. « Les
yeux seuls de Brahma, qui regarde sans sour-
ciller l¢ soleil, supporteraient longtemps un pa-
reil éclat, » s'écriérent-ils. De I'admiration ils
passérent au désir de posséder, et ils dirent aux
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deux étrangers, venus dans le but d’opérer I'im-
portante négociation de leur vente clandesline,
que le temple était prét a faire, pour acquérir co
diamant, unique au monde, les plus énormes
sacrifices d’argent. Mais I'affaire était trop grande
en elle-méme pour étre (railée en une séance. Iis
demandérent le délai d'un mois. Pendant ce
mois, ils comptaient réunir tous les chefs reli-
gieux de l'ile de Ceylan et leur proposer, cer-
tains d'avance du succés de la démarche, de con-
tribuer 4 1'achat de ce morceausidigne de figurer
au centre de la principale face du reliquaire ol
repose sur le velours la dent mille fois sacrée de
Bouddha: dentdecheval, disent les Anglais; dent
de beeuf, disent les mahométans; dent pourrie,
disent les Russes, par le spirituel organe d’un
de leurs meilleurs écrivains, M. de Sollikoff; dent
d’un dieu, disent les Hindous, en perpétuelle et
universelle adoration dcvant ce fétiche d'ivoire
ou d’os. Nadir et miss Lora Wilmot eussent pré-
féré; par beaucoup de raisons, voir I'affaire se
traiter plus rapidement; mais rien ne va vile
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parmi les hommes, méme quand ces hommes
passcnt ou veulent passer pour des demi-
dieux. ) :
La police anglaise a I'eil profond et le bras
sinueux et long, mais clle croyait trop ferme- -
ment que les deux professeurs équivoques du
diamant avaient fail voile de Bombay pour I'Eu-
rope, pour aller s'imaginer de les chercher der-
riére les hauts palmiers, les grands aréquiers et
les inextricables banians dont I'ile de Ceylan s’en-
toure des pieds & la téte; et puis I'Inde anglaise
avait depuis trois ou quatre mois dans la pensée
des inquiétudes trop graves et trop douloureuses
pour beaucoup s'occuper d’eux.

L’Inde s’était tout a coup soulevée; Toussaint
Louverture venait de se retourner dans son tom-
beau. Meerut, Delhi, Gawnpoure, Lucknow,
étaient en feu : I'image ici vaut la réalité. Les
villes, les villages, les fermes, les maisons, les
palais de marbre habités par les Anglais deve-
naient la proie des incendies allumés par les
Hindous en pleine révolte. A lalueur des flam-
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mes, ces démons au teint bistre, vert, jaune,
noir, mitraillaient 4 bout portant leurs maitres,
ceux du moins qui, jusqu'alors, I'avaient été, et
ils les faisaient griller ensuite sur dées brasiers
alimentés sans cesse par de nouveaux incendies.
On edt dit les rouges massacres de Saint-Domin-
gue recommencés de Pautre coté de I'océan In-
dien. L’annexion du royaume d'Oude, annexion
inutile, irréfléchie, stupide, a été non pas la
cause — que d’autres causes! — mais I'occasion
de cette colére pourprée de cent cinquante mil-
lions d’hommes. Et il n'y a pas ici d’erreur dans
le chiffre; car si 'on objectait que la présidence
seale du Bengale prit les armes en 1857, et
qu’elle ne contient pas ce nombre d'dmes, on
répondrait tout de suite que I'Inde enticre sest
batlue par ies mains exterminatrices des révoltés
du Bengale, et que Cawnpoure et Lucknow ont
sans doute trés-largement et trés-suffisamment
représenté au banquet de la vengeance la pré-
sidence de Bombay et celle de Madras. A quoi
a-t-il tenu, d'ailleurs, qu'une communauté de
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haines n’ait réuni ces deux présidences a celle de
Calcutta?

Mais laissons la grande histoire sur son pié-
destal, n’en prenons que la part dont nous avons
besoin pour conduire notre récit d’unc étape
franchie d une étape nouvelle.

Pendant le mois exigé par les prétres de la
pagode de Dagoha pour conclureleur marchéavec
Nadir-Zeb, celui-ci fut frappé de la grande quan-
tité de pélerins qui accouraient ala pagodecélébre,
mais dont la célébrité cependant n’expliquait pas
cette affluence inaccoutumée. 1l désira en con-
naitre le motif, et les prétres lui apprirent alors
4 mots couverts ce qu'il avait ignoré jusque-la,
car les Anglais ne prodiguaient pas le bruit de
leurs désastres au début de I'insurrection; ils lui
apprirent et le soulévement général de Meerut,
et 'occupation de Delhi par les cipayes révoltés,
Delhi ot ils avaient déja installé sur le trone de
ses ancétres un descendant du Grand-Mogol, et la
prise de Lucknow, cette seconde des villes saintes
de I'Asie. « Eh bien, continuérent les prétres
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questionnés par Nadir-Zeb, ces pélerins si nom-
breux sont peut-étre des Hindous qui, avant de
jeter leur vie dans la mélée, viennent faire bénir
par nous, serviteurs de Brahma, leurs projets et
leurs armes, Le peut-étre edt fait sourire un Eu-
ropéen; il donna beaucoup a réfléchir a Nadir-
Zeb. Son sourcil s’abaissa sur ses réflexions. Il
le tint ainsi plié jusqu’au moment ou un civilian,
nom qu’on donne, nul ne I'ignore, aux employés
civils dans les trois présidences de I'Inde, apprit
a Lora Wilmot, en lui confirmant de point en
point tous les faits racontés a Nadir par les preé-
tres de la pagode, que le eapitaine Hercule Fors-
ter n’avait pas vendu sa commission de capi-
taine. H avait tenu a la garder afin de pouvoir
suivre son régiment, le 74°, a Lucknow, foyer
formidable de l'une des plus chaudes éruptions
de la révolie des cipayes. Par point d’honneur,
par délicalesse, il n’avait pas cru devoir se sépa-
rer de ses camarades, déposer son épée le jour
ot son brave régiment allait marcher i I'ennemi.
Il s’était donc rendu avec ses fréres d’armes a
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Lucknow, et I'on sait aujourd’hui si l'insurrec-
tion 8’y montra opinidtre et féroce.

A cette nouvelle, immédiatement communi-
quée par Lora & Nadir, celui-ci poussa un cri de
joie sauvage; il y avait la haine de deux siécles
et de vingt races dans cette cxplosion dont les
paroles donneraient difficilement la mesure. 1l
ne g'agissait plus pour lui d’aller en Europe. Ii
voulut, et il nc voulut plus que cela, aller se
battre dans les rangs des cipayes contre les An-
glais, se battre avec Forster, le tuer, mais le tuer
celte fois en soldat, les armes & la main. Lora
n’était, pas femme a le détourner de ce projet;
elle y applaudit des deux mains. Elle aussi, pe-
tite-fille d'un ancien officier sous Wellesley, plus
tard duc de Wellington, elle aussi se battra, Ir-
landaise, contre les Anglais, catholique, contre
les protestants, et, mieux que tout cela, femme
outragée, femme insultée, femme avilic, contre
un amant, 'auteur de P'outrage, de I'insulte ct
de I'avilissement. Rien ne I'arrétera. Rien! Quel

obstacle I'arréterait? Elle a porté des années le
13.
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costume d’homme; elle a vécu dans la discipline
militaire; elle sait le maniement du fusil, et le
bruit du canon ne I'effraye pas. Forster ne sau-
rait leur échapper. Quel espoir pour Lora! quelle
irrésistible excitation de penser qu'elle peut le
* faire son prisonnier, le tenir sous le canon d'un
pistolet, se faire rendre 'épée qu’il porte! Quel
réve pour une femme qui a soif de vedgeance,
et & qui la vengeance tend sa coupe la plus
fraiche !

D’accord sur tous les points avec Lora, Nadir
proposa alors ceci aux prétres de la pagode de
Dagoha : il leur céderait le diamant, ct eux, en
échange, le feraient reconnaitre par les révoltés
comme un de leurs chefs, et plus tard, au retour
de Pexpédition, ils s'engageraient & remettre 2
lui, ou & miss Lora s'il ne revenait plus, une
somme de 20 millions, ou bien & rendre a I'un
ou i lautre le diamant si la somme stipulée
n’était pas payée.

De part et d’autre I'engagement fut accepté et
juré. '
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La somme de 20 millions représentait a peine,
dira-t-on, le quart de la valeur du Fils du soleil;

_cela “est vrai:'mais que l'on considére cepen-
dant que Zeb, regardant aussi de son cdté comme
inappréciable I'honneur d’étre sacré chef des
révoltés par les prétres de la pagode, devait se’
croire comme trés-favorisé dans la négociation
conclue. Ensuite, si 'on objectait qu'en sa qua-
lité de presque mahométan, Zeb poussait un peu
loin Penthousiasme pour la cause hindoue, on
‘répondrait que, dans ce cas, ainsi que dans bien
d’autres, la religion n’élait la qu’un preiexte.
Ceux de sa religion qui prirent, dans le souléve-
ment des Indes, en 1857, les armes contre les
Anglais, et ce furent de beaucoup les plus re-
doutables, n'awaicnt ni d’autre prétexte ni de
meilleure raison.

Une nuit fut choisie pour la cérémonie de sa
consécration comme chef. On eut soin de ne pas
envoyer, on le suppose, des lettres de faire part
4 la garnison anglaise. Si elle étail plus éveillée
que de coutume 2 cette époque-la sur les menées
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des Hindous, elle n’avait pas cessé cependant,
par sage politique, de rester étrangére le plus
possible a leurs cérémonies religieuses, et si bien,
qu’elle ne sut rien des mystéres de cette nuit.

Le soleil descendu sous I'horizon, on ferma
les portes de la pagode, on consigna les baya-
déres dans leurs cellules, on alluma les lampes
d’or au fond du sanctuaire, et le chef de la pa-
gode, entouré de ses acolytes, alla chercher I'é-
tendard vert. '

L’étendard vert joue depuis Mahomet un grand
role dans les meeurs religieuses et politiques de
I'Orient; et I'Orient est ici une expression dont il
convient de ne pas restreindre la portée a I'Ara-
bie et a la Turquie d’Europe et d'Asie, mais qu'il
faut étendre au contraire a une partic considé-
rable de I'Inde et presque a tout le Thibet. Ma-
homet couvre de son ombre maudite trente ou
quarante fois plus d’espace sur la terre que Jé-
sus-Christ de sa pure lumiére, fant 'erreur
exerce sur les hommes plus de prestige que la
vérite!
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Ce qui se passa au fond de la pagode de Da-
goha pendant la nuit ot Nadir recut I'étendard
vert, symbole de respect, d’autorité et de com-
mandement; ne transpira pas hors de ses murs
épais. L'encens fuma sous les voutes colossales,
mais les portes restérent fermées a la foule ; les
idoles furent parées de leurs plus riches orne-
ments, mais nul ne les vit; les dieux parlérent,
mais pas trop haut, en dieux prudents.

Nous pouvons supposer qu’aprés cette initia-
tion les prétres de Dagoha durent recommander
Zeb a tous les temples semés sur la route du
conlinent indien ou il allait nécessairement des-
cendre en quittant Ceylan. Et, en effet, il fut
recu sur le vaste territoire qui va de Suratea
Lucknow par les veeux ardents de tous les chefs
de cent populations irritées du joug de fer de
_ I'Angleterre, et qui prenaient part a U'insnrrec-
tion sinon par leurs bras trop entourés des baion-
nelles anglaises, du moins par leurs fanatiques
regards et leur résignation menacante.

Le voyage de Nadir-Zeb fut long; il franchit
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avec Lora des déserts sur lesquels la rosée du
ciel ne descendit jamais; des lacs mortels par le
souffle fiévreux qu'ils exhalent; des foréts peu-
plées de bétes redoutables. Tous ces chemins,
cependant, leur étaient doux; I'espoir d’une ven-
geance assurée changeait pour eux ces solitudes
altérées, ces marais putrides et ces foréts dange-
reuses, en jardins de lumiéres, de parfums et
de délices. Magol fut d'ailleurs leur distraction
pendant ces marches haletantes. Zeb acheva I'é-
ducation morale de sa panthére favorite. Don-
nant la liberté & ses instincts de carnage, tou-
jours comprimés jusque-la, et les arrétant quand
ils menagaient d'aller trop loin, il fit de Magol
un animal d'une docilité cruelle. A un signe
presque invisible de sa main, Magol s’élangait
sur la proie désignée; a un autre signe, Magol
étranglait I'ennemi par derriére avant méme que
celui-ci et poussé un cri de surprise ou d'épou-
vante, Ii en avait fait un chien obéissant et une
béte impitoyable. Grice aux gazelles, aux antilo-
pes, aux troglodytes, aux léopards sur lesquels il
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mit cn pratique les savantes lecons de son mai-
tre, Magol compléta ses belles études.

Novembre touchait & sa fin quand les deux
voyageurs parvinrent au terme de leur expeédi-
tion : un rideau de collines leur dérobait encore
la veille la vue de la ville de Lucknow, qu’ils ne
connaissaient ni 'un ni l'autre. Le léndemain,
quand ils arrivérent au sommet de la derniére
de ces collines, le soleil allait se lever, le soleil
. del'Inde! Et comme ils se dirigeaient, surdesin-
dications données, vers la partie occidentale de
Lucknow, ils découvrirent tout i coup cette
pompeuse cité qu’éclairait en ce moment la ten-
dre et suave splendeur du matin. Ils se trou-
vaient alors & peu de distance de Muchie-Bhaoun,
vieille forteresse évacuée et renversée a demi a
coups de mine par les Anglais au début méme
de I'insurrection et sur les ordres de sir Henry
Lawrence.

L’étonnement les arréta a leur place en atten-
dant que I'admiration vint succéder a I'étonne-
ment. Quel amas confus, vertigineux de maisons!
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quels labyrinthes de rues, de palais, de bazars
coiffés de palmiers, de pagodes, de parcs, de collé-
ges, de temples |.choses indistinctes, réveuses,
noyées encore dans la vapeur, soupgonnées seule-
ment par 'impérieuse curiosité, 'ardent désir de
les détacher de la masse d’ombre mouvante ol
elles plongent. Est-ce le chaos qui va devenir cit¢ 9
Est-ce au contraire une grande ville tout & coup
recouverle par l'icondation ? est-ce réellement
une ville immense? n'est-ce pas un mirage?
C'est Lucknow; Lucknow la sainte qui souléve
un coin du moustiquaire diaphane de la nuit
pour montrer sa figure pale et & peine éveillée.

- Les ddmes d’or des mosquées se gonﬂeht, sor-
lent pe{l a peu du brouillard rose répandu sur
la vaste cilé, et apparaissent calmes et solen-
nels comme des sultans dont les pieds sont
cachés par la distance. Déja les pagodes ont
percé ct déchiré de leur pyramide dentelée cette
gaze de vapeur, ct landis que leur cime se dia-
- mante de place en place d’une élincelle de soleil,

— phares du jour, — sur le parcours d'une vill
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dont le développement égale cclui de Paris, —
leur base encore endormie flotte dans le brouil-
lard bleuétre de la nuit qui coinbat, a armes iné-
gales, avec le jour.

Quel nouveau spectacle de minute en minute!
Les villes de PInde sont de gigantesques fleurs
qui se ferment le soir pour se rouvrir le matin.

Mais le jour se fait, il grandit de plus en plus:
la gaze blanche, mousseline d'air, se déchire en
mille endroits, s'effile partout et s’cn va enfin ¢n
pelotons de fumée au gré mobile de 'espace.
Aussitdt les domes bleus, les domes d’argent,
les coupoles d’onyx, les colonnes élancées qui
portent des sphéres de métal poli, vépétent
comme autant de miroirs la figure épanouie de
I’astre et renvoient des pluies de rayons, des
éclaboussures de lumiére dans loutes les dircc-
tions. Dés ce moment, les magnifiques palais de
Luckuow, jeuncs et vieux courtisans de celle
cour orientale de minarels, de temples, de sé-
rails, commencent & leur tour & montrer sur la
ligne d’horizon leurs terrasses joignant d’autres
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terrasses, et leurs fréles galeries d'albétre dé-
coupées en lotus et en tréfles par les fées de L'0-
rient, les plus fines ouvriéres de Teur sexe. Sur
ces terrasses, promenades aériennes, les arbus-
tes odoriférants de la Chine, les fleurs anisées
du Japon frissonnent et gazouillent i la brise du
matin qu’elles parfument, et sc hitent de respi-
rer quelques instants avant de se tordre 4 la cha-
leur de flamme qui frappera bientét ces blanches
terrasses, ces murs blancs, tous ces minarets
d’opale, et les mettra en pleine fusion.

Que d’accidents délicieux étonnent encore les
regards fascinés de 1'étranger d'Occident & ce ra-
dieux lever d'une ville de 1'Inde! Cette rapide
fusée d’azur et d’or glissant dans I'espace et dé-
crivant une courbe harmonieuse vers le fleuve,
¢’est un beau paon fatigué des amours de la nuit
et qui se rend aux bords de la Goumti pour pu-
rifier dans les fraiches eaux sa robe de moire et
de satin, Ces longues ombres qui descendent pas
a pas, deux a deux, ces nombreuses marches pla-
cées enlrela ville haute et le fleuve, sont des fakirs
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allant en silence aux ablutions. Et ces ombres
plus grandes, aux allures colossales, informes,
grotesquement majestueuses, qui se détachent
en gris et en noir sur'le grand mur jaune dn
Kayserbagh, cc sont des éléphants courant pe-
samment d’un bazar i I'autre pour le service du
sérail. Ces téles chauves et luisantes terminées
par des barbes pointues; et ces bras levés enI'air
autour des galeries placées au sommet de
hautes tours, ce sont les muezzins : ils adressent
leur priére au ciel et invilent les fidéles mu-
sulmans a les imiter. Mais ces couleurs, ces
nuances fugitives, ces lumiéres déchainges,
ces ombres intraduisibles, ces bruits, ces cris,
ces chants, ces murmures sont effacés, dominés
tout a coup par le bruit rauque du canon. Il tonne
ici, il tonne li, au Muchie-Bhaoun, au Medress,
i la Résidence. Il tonne partout. La bataille re-
commence avec le jour; la lutte a mort reprend
entre la révolte furieuse et la répression déses-
pérée; lutte et révolte qui durent depuis six mois,
six mois!.. Ainsi cette ville, cetle reine de
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I'Asie, si belle, si pompeuse de loin, est i l'in-
térieur un champ de carnage, un amas de rui-
nes, une mare de sang, un cheeur d'ivresse et de
malédictions. Lucknow a suivi I'exemple de Mee-
rut et de Delhi. C’est le 30 mai 1857 qu’éclata
comme un obus de cent lieues carrées la révolte
de Lucknow, et déja le 50 juin, un moisaprés seu-
lement, la garnison anglaise, défaite, exlerminée
i Chinhut, ou elle s’était rendue en force pour
disperser deux régiments rebelles, se voyailb for-
cée de rentrer au plus vite & Lucknow et de s’en-
fermer dans la Résidence, bientot assiégée elle-
méme par les révoltés. La Résidence est un ter-
rain irrégulier couvert de quelques maisons
d'officiers formant entre elles un point d'une
certaine résistance dans dcs temps ordinaires cn
cas d’émeute, d’'une insuffisance radicale contre
un soulévement général et une attaque en régle.
Cependant c’cst sur ce terrain mal défendn par
un fossé, par un faible décours de la riviére
Goumti, que six cents hommes, trois ou qnﬂtre
cents femmes et un nombre égal d’enfants, con-
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tingent cffaré de la colonie anglaise de Lucknow,
seront assaillis pendant six mois par plus de
soixante mille combatlants, tirant leurs forces
du dehors quand elles scront épuisées au dedans,
ayant 3 eux la ville ct ses intarissables ressour-
ces en tous genres, la campagne et ses hordes
fanatiques, et derriére eux I'Inde entiére comme
armée de réserve! :

Nous touchons a ce sixieme mois d’efforts
consommés, de résistance désespérée, de lutte
surhumaine : le commissaire en chef, le brave
sir Henry Lawrence était mort, el mort le pre-
mier au commencement du siége; le non moins
brave général Banks, qui I'avait remplacé dans
le commandement, avait pareillement été tué.
deux mois apres; Havelock lui-méme, I'immor-
tel, le sublime Havelock, le Bayard anglais, lui
qui avait passé sur le ventre de la révolte pour
pénétrer dans la Résidence, mais qui, unc fois
dans la Résidence, n’avait pu en sortir, Have-
lock allait bientdt descendre dans la tombe. Lui
et Outram, son compagnon d’armes, atten-
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daient, les pieds dans le sang, que le général
Colin Campbell vint les délivrer de leur con-
quéte et les arracher au péril de leur victoire.

A la faveur des recommandations dont il
élait muni, et de la grande quantité d’or qu’il
apportait avec lui, somme avancée sur le prix de.
vente du diamant, Nadir-Zeb se fit facilement
proclamer chef d’autant de rebelles qu’il lui plut
d’en avoir sous son étendard vert bénit par les
prétres de Dagoha. Sa famille vénérée parmiles
Hindous, gens trés-versés en généalogie, ses
malheurs, sa captivité, son superbe courage, lui
attivérent des nuées de partisans. Il marcha I'é-
gal des chefs les plus influents de I'insurrection
dés les premiers jours de sa présence a Luck-
now.

Miss Lora Wilmot, sous le costume d’un offi-
cier européen, fut choisie par lui comme aide de
camp. Et on les vit“alors tous les deux courir au
fen avant les plus hardis, s’élancer les premiers
aux assauls continuels dirigés contre la malheu-
reuse Résidence, décimée a la fois et par la faim,
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¢t par la soif, et par les insectes, et par la ver-
mine, et par la pelite vérole, et par le choléra, et
par les balles, et par les boulets, et par la cha-
leur, et enfin par toutes les miséres combinées
de la guerre et du climat.

« La maneeuvre ennemie, dit le lraducteur
frangais de !’ouvrage de M. Rees intitulé : A per-
sonal narrative of the siege of Luknow from its
commencement lo its relief, by sir Colin Camp-
bell, se développait évidemment, dirigée par un °
tacticien exercé. On voyait circuler dans les
rangs insurgésun cavalier de bonne mine, bien
fait, de vingt-cinq ans environ, avec 'uniforme
de petite tenue des régiments de cavalerie euro-
péenne, coiffé d'une casquette bleue & galons
d’or. Peut-8tre était-il Russe, peut-étrc aussi
était-ce un de ces renégats qui, en renongant a
leur religion, adoptent les meeurs et jusqu’aux
passions politiques de leur nouvelle patrie. Tou-

jours est-il que ce personnage équivoque déployait
" un vrai talent militaire, et que, 8'il edt eu de
vrais soldats sous ses ordres, au lieu de timides
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cipayes !, toujours mcfiants d’eux-mémes et de
leurs supéricurs, pas un homme de I'expédition
anglaise ne fat probablement rentré & Luck-
now'. »

Voila pour miss Lora Wilmot.

Maintenant, empruntons encore au méme ou-
vrage de M. Rees, et a son méme traducteur et
vulgarisateur (rés-habile, ce qui peut concerner

Zeb. : '
« Au haut de la tour de 'Horloge (Clock To-
wer), un homme noir avait dressé son embus-
cade élevée; il décimait tout a loisir les soldats
anglais, et se rendit & la fin si incommode qu’on
ouvrit sur lui tout exprés un bombardement en
régle. Les bombes, lancées avec une admirable
précision, éclataient justement a I'endroit d’ot
partaient les coups de ce terrible voisin ; mais,
lorsqu’on devait le supposer mis en piéces, une
balle arrivait en sifflant pour témoigner de I'é-
trange invulnérabilité qui le protégeait. »

1 Pas si timides.
2 La Révolte des Cipayes, par M. E. Forgues.
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Ainsi I'yn et Pautre. miss Lora et Nadir-

‘Zeb, la Vengeance blanche ct la Vengeance
noire, car c'est elles que veut désigner indirecte-
ment le chroniqueur anglais, ne manquaient ja-
mais de toucher de la balle de leur fusil le front
qui hasardait de sc montrer, I'eil qui venait a
briller tout & coup comme un point dans I'es-
pace, la téte dont un scul cheveu dépassait a
peine la ligne des palissades ou des parapets de
la Résidence.

Plusieurs fois ils avaient aper¢u du haut des
tours, a I'aide d'un télescope, Hercule Forster au
milieu des soldats de sa compagnie, dont le con-
tingent diminuait chaque jour.

Enfin, lenombre des assaillants s’augmentant
sans cesse des inépuisables renforts qu’il rece-
vait, et le chiffre des assiégés diminuant d’heure
cn heure, ceux-ci se virent dans I'impuissance
d’empécher la ligne d’enceinte d'dtre parfois en-
tamée, faule de pouvoir garnir tous les points at-
taqués. Les mines ouvraient des bréches toujours

mal reparees, ct par conséquent fort difficiles a
1%
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défendre. Sans pénétrer précisément dans la

place par ces déchirures constamment gorgées
de cadavres, I’ennemi les franchissait souvent et

venait, sans aller bien loin non plus, faire parade
de sa témnérité ironique aux yeux du camp an-
_ glais. Ce n’était point, on le suppose, des ba-
taillons entiers qui se risquaient par ces ouver-
tures, mais quelques hardis cavaliers, quelques
fanatiques, espéces de héros extravagants comme
il en apparait dans toutes les guerres de reli-
gion. On assistait alors & des luttes antiques, a
des chocs de bravoure et d’adresse renouvelés
des temps d’Alexandre et de Darius.

(C’est une de ces renconires qui amena un jour
face a face, le pistolet d'une main, le sabre de
autre, Nadir-Zeb et le capitaine Hercule Fors-
ter. lls étaient tous les deux & cheval. Ils cou-
rurent, celui-ci sur celuida, avec la joie' impi-
toyable de deux ennemis longtemps appelés ,
sollicités I'un par l'autre, bien que Forster, de
son coté, edt ignoré jusque-lala présence de Zeb
dans les rangs des révoltés. Instantanément il se
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produisit dans 'espace occupé paf les deux ca-
valiers quelque chose d'imprévu, de menacant,
d’effroyable, comme lorsque deux tempétes con-
traires se croisent sur la mer. Elles forment une
trombe qui attire en silence el de tous cdtés a
elle les vaisseaux, les vagues soulevées, les
brouillards, les vents et les eaux, et les retient
jusqw’au moment ot un déchirement se fait en-
tendre et qu'un coup de foudre composé de mille
coups de foudre éclate.

Nadir-Zeb et Forster firent trombe.

Alors, comme par un accord tacite, assié-
geants et assiégés suspendirent leurs coups afin
de concentrer toute leur attention sur les péri-
péties de cette belle rencontre. Les carabines
firent d’elles-mémes silence, les canons écouté-
rent, la poudre se tut. Pour donner plﬁs de so-
lennité, plus d’harmonie, edt-on dit, & ce spec-
tacle guerrier, le jour vint alors & baisser; et
alors aussi les pales réfugiés de la Résidence,
troupe débile, réduite & I'état d’ombres errantes,,
s’avancérent A travers les décombres, les afftits
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brisés, les débris de boulets, les soulévements de
lerrain, pour assisier, eux aussi,  ce tournoi.
Parmi eux on distinguait, et beaucoup plus rap-
prochés de Forster, plusieurs femmes vétues de
blanc, immobiles et attentives comme des sta-
tues. Leurs traits amaigris, décolorés par la
souffrance, ne se détachaient presque pas du
fond blafard de leurs voiles. C’étail blanc sur
blanc. ‘

Les deux champions avaient déja échangé de
nombreux coups de sabre quand le cheval de
Forster, piqué par mégarde, s’abaltit sur ses
jarrets et jeta son cavalier par terre. Zeb sauta
aussilot & bas du sien, et en remit vivement la
bride & son aide de camp, c’est-a-dire 4 Lora.
Lora tendit un pistolet, de fagon & convaincre
Forster qu'une balle lui était destinée s'il em-
ployait d’autre arme que le sabre avec un en-
ncmi assez généreux pour 'appeler & un combat
nouveau quand il ne tenait qu'a lui de I'écraser
. dédaigneusement sous les picds de l;)ll cheval.
Aprés avoir regu aux bras et aux &paules des
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entailles qui firent ruisseler son sang sur sa ca-
saque verte, Zeb prit, pour en finir, son sabre a
deux mains, et en porta un coup délirant et d’une
allure superbe sur la téte de son adversaire. Le
coup fut paré, mais il était descendu si fort qu'il
cassa net comme verre le sabre de Forster, et
que Forster alla tomber la face contre terre, ab-
solument comme si unc massue de plomb I’eit
écrasé. On le crut mort.

Oubliant le passé, oubliant en ce moment son
role de témoin hostile, s’oubliant elle-méme, car
clle s’exposait au plus grand danger, Lora, éper-
due, courut & Forster pour le relever, pour lui
porter secours, pour le ranimer. Son amour
pour lui passa paf-dessus ses longs, ses amers
ressentiments; la femme entiére s’élait trahie :
clle se pencha en pleurant, I'’dme pleine de pitié,
d’effroi, la bouche tremblante de sanglots, sur
le corps inerte élendu au milicu de I'aréne. Elle
soulevait déja la téte flottante de Forster pour

" s’assurer qu’il existait peut-étre encore, lors-

qu’une aulre femme, accourue aussi vite qu'elle,
14.
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jeta un cri de malheur a I'aspect de Pofficier an-
glais terrassé par Nadir-Zeb.

Au cri désespéré de cette femme tout & coup
sortie du groupe de fantdmes, témoins a distance
de ce qui venait de se passer, et comme si ce cri
elit été un signal convenu d’avance, des coups
ue fusil partirent au méme instant de la Rési-
aence et allérent éclaircir les rangs des cipayes,
spectateurs massés comme des mouches, amon-
t.elés comme des fourmis autour de la bréche.

eux-ci, ‘brusquement arrachés 3 la fascination
de leur curiosité, répondirent par des coups de
fusil a des coups de fusil. La tréve d’'une minute
était rompue, rompue comme la lame de Forster.
Zeb s'était élancé aussitdt sur son cheval, et,
suivi de Lora remontée sur le sien, il avait fran-
chi la bréche, qui fut en un clin d’eil barricadée,
bouchée derriére eux avec des pierres, du sable,
des pieux, des madriers, des cadavres d’animaux,
de la boue, et subitement couronnée i la créte
par les braves défenseurs de la Résidence*.

£ Ce jour-1a fut marqué par I'explosion d’une mine, qui em-
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Quelques jours aprés cet événement singulier,
Nadir-Zéb et Lora avaient une entrevue dans la
Kayserbagh, le palais impérial de Lucknow, dont
I'un des plus beaux appartements avait été donné
parle roi d’Oude, pendant sa bien courte restau-
ration, au jeune guerrier sikh.

« Figurez.-vous, dit M. Russell dans son his-
toire du pillage de Lucknow, ‘des cours aussi
vastes que Temple Gardens; tout autour, d’élé-
gants pavillons revétus de stuc et d’or, dont les
fausses fenétres sont, ¢i el 13, décorées de pein-
tures & fresques, tandis que de vertes jalousies et
des tendelets a l'ilalienne protégent le double
rang des croisées ol I'air et le soleil peuvent

_pénétrer. Des statues, des candélabres, des fon-
taines, des massifs d’orangers, des aqueducs, des
kiosques recouverts de métal bruni, occupent
ces riches squares. »

porta toute une face du Seikh Square. La bréche faite, les in-
surgés s'étaient présentés & I'assaut, mais ils hattirent bientdt
en retraite, se contentant d’entretenir une vive fusillade sur e
point ot la nécessité de réparer le rempart appelait impérieuse-
ment les assiégés. (Révolte des Cipayes.)
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Le costume de Zeb s’était modifié comme sa -
fortune. Il portait le dolman d'investiture. Ce
dolman de velours noir laissait voir une chemise
brodée d'une supréme blancheur. Un pantalon
de cachemire gris-perle tombait avec une élé- .
gance tout anglaise sur une chaussure admira-
hlement prisea son pied. Il avait réduit sa barbe
a un charmant duvet qui cotonnait son menton;
ses moustaches couraient sur deux lévres fines
comme celles d’une jeune fille, et cela sans rien
perdre d’une inexprimable énergie. Sile prestige
oriental s’amoindrissait en lui par ce change-
ment, il n’avait pas disparu pour cela dans la
forme demi-européenne.

En se mélant, les deux éléments en avaient
produit un troisiéme fort original, exceptionnel,
moitié civilisé, moitié primitif, curieux, apre,
bizarre, attractif, attractif surtout.

Zeb étonnait aulant qu'il charmait par ce mé-
lange, par le caractére de son regard doux jus-
qu’a I'amour, fauve jusqu'a la tanicre. Il avait
les souplesses de sa panthére Magol dans les mou-
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vements de sa laille, serrée dans ce dolman per-
san. Quand il se leva pour recevoir miss Lora
dans le magnifique salon du Kayserbagh, miss
Lora crut s’apercevoir qu'en marchant il ne fai-
sait aucun bruit sur les dalles ni sur les nattes
de jonc. On eit dit que, comme les chats-tigres,
il avait des houppes spus les talons. Ses belles
moustaches noires, dont nous venons de parler,
montaient vers ses orcilles en décrivant deux
demi-cercles dessinés avec la finesse idéale des
pinceaux chinois sur ses joues d’un doré suave.
Du reste, ainsi qu'il vient d’dtre dit, tout son
ensemble offrait & un degré élevé ce type ambigu
qu’il était destiné 3 montrer toute sa vie, mais
dont un des cbtés devait prévaloir sur I'autre, et
réciproquement, selon les diverses situalions
douces ou violentes, tendres ou terribles, au
milieu desquelles ses passions le placeraient..

Une autre grande surprise de Lora fut de trou-
ver Zeb lisant attentivement, a la lueur des hou-
gies, dans un livre ouvert devant lui. Elle ne
supposait pas qu'il st lire. Quel ouvrage était-ce
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donc? Elle porta son regard sur le titre. C'était
Don Juan. Le nadir lisait lord Byron.

« Vous savez donc lire I'anglais! demanda-t-
elle a Zeb.

— Oui, répondit-il modestement. Comme
presque musulman, ajouta-t-il, je sais I'arabe;
je sais aussi le francais, que m’a enseigné mon
pére; ancien chef dans un régiment sikh formé -
par le général Allard; et I'anglais, pour Pavoir
appris 4 Lahore d’'un médecin écossais pour
lequel j’allais chercher des plantes, étant tout
enfant, sur les montagnes de I'Himalaya. Je ne
tiens pas compte des autres langues que je sais,
parce que leur connaissance chez moi est la con-
séquence de mon origine : I'hindoustani, le ma-
lais, le télinga. Mais laissons cela, j'ai & vous
communiquer une résolution...»

Zeb s’arréta un instant comme s'il edit craint
de faire la confidence de cette résolution i miss
Lora Wilmot.

C’était en effet 1a moins prévue, la plus éton-
nante des résolutions de la part d’'un homme
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comme Zeb, chef religieux, chef militaire; de la
part surtoul d’un homme venu de si loin dans
I'intention de se plonger dans la vengeance jus-
qu’aux lévres.

« Je ne me battrai plus contre ces gens-la, dit-
il & Lora en lui indiquant le point ol s’élevait la
Résidence.

— Vous ne vous battrez plus?. ..

— Contre les Anglais, toujours, jusqu’a mon
dernier souffle de vie, mais ailleurs qu’a la Reési-
dence. Oui, en pleine campagne, oui, dans Luck-
now, oui, dans I'enfer, partout enfin; mais la,
non! » ‘

Zeb montrait une seconde fois I'enceinte de la
Résidence.

« Et pourquoi cela?les craindriez-vous la plus
qu’ailleurs? s'informa Lora, perdue dans un long
étonnement. o

— Je ne les crains pas plus la qu’ailleurs, et
vous avez pu, je pense, en juger; j'ai une autre
raison pour ne pas vouloir me battre contre eux
sur ce point:la.
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— Quelle raison? Peut-il y en avoir une?

— L’autre jour, quand mon bras a couché
par terre le capitaine Forster, et si rudement
qu’on le croyait mort, vous avez entendu un cri
de femme, un cri déchirant, qui est aussitot de-
venu le signal d’une fusillade générale?

— Jel'ai entendu ; mais quel rapport ce cri?...

— Il sortait de la poitrine cffrayée d’une des
filles de William Ramsay, mon ancien- maitre, de
la femme d’Hercule Forster, d’Abigail, enfin.

— C’est un réve que cela! a moins que vous
ne parliez ainsi que pour me railler du moment
de faiblesse dont je vous ai rendu témoin I’autre
jour quand j’ai cru Forster tué par vous.

—- Ce n’est pas un réve, Lora, ce que je dis,
et je ne vous raille point. Ce cri...

'— Cecri! cecri! et quand cela serait! quand
il serait vrai que ce cri...

— Il a fait naitre un doute en mot. J’ai mar-
ché al'appel de ce doute. Par un de nos espions,
je me suis procuré la liste nominative des per-
sonnes enfermées dans la Résidence. Sur cette
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liste j'ai lu les noms de tous lcs membyres de la
famille Ramsay; celui de Nanny s’y trouve. Ma
vue s’est troublée, mon ceeur a blémi; jai fris-
sonné. Nanny ! I'enfant délicate ct riche, bercée
dans la soie et dans les caresses, que j'ai portée
dans mes bras joyeux, que j’ai arrachée & la mor-
surc mortelle du naja; qui m’avait ét¢ promise,
donnée comme femme ; celle dont le regard m’é-
tait plus frais ct plus heureux que celui de Dieu
au visage noir du damné ; Nanny languit dans ce
lieu de tourments, dans ce séjour de famine, de
fievre, d’effroi, d’horreur, de périls mortels de
tous les instants! Comment est-elle 14?7 comment
tous les Ramsay s’y trouvent-ils réunis? Voici:
La famille Ramsay n’a pas voulu se séparer de
Forster lorsqu’il est venu ici & Lucknow, parce
que Forster lui avait dit avec une confiance su-
perbe, partagée d’ailleurs par tous les oificiers
anglais 4 la premiére heure de I'insurrection,
qu’il ne s'agissait que de se montrer pour nous
vaincre, pour nous exterminer. En quelques
jours, on était sir d’en finir avec nous. C'était

15
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une simple partie de chasse contre un gibier fa-
cile et peureux. La nouvelle famille de Forster
I'a donc accompagné pour étre aussi de la féte.
La partie de plaisir finie, on retournait gaiement
tous ensemble en Europe. On s’est trompé, crucl-
lement trompé ! Les Anglais, qui croyaient pren-
dre, ont été pris. Ils se sont encore trompés
quand ils ont cru que Havelock les délivrerait.
Havelock est venu a Lucknow, a pénétré dans la
Résidence, mais il ne les a pas délivrés; il 8’y est
vu bloqué lui-méme. Sir Colin Campbell, qu’ils
attendent maintenant, ne les délivrera pas da-
vanlage : Lucknow sera leur tombeau. Quoi
qu'il en soit, les Ramsay sont la. Nanny est 13;
Nanny qui m’appartlient par tous les droits pos-
sibles, par celui de sa volonté, par la volonté de
son pére avant qu’il edt menti outrageusement &
sa parole; elle est & moi par I'amour dans le mal-
heur, par I'amour dans I'exil, par 'amour dans
la vengeance, par Pamour dans la victoire! Puis-
je envoyer a tout cela des boulets qui écrasent, des
bombes qui incendient! Non! On ne tire pas
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contre son ceeur: vous le comprenez, Lora*?
— Je le comprends, répondit Lora, et ce mo-
ment de faiblesse dont je vous parlais tantot vous
donne le droit &' agir comme vous I'entendrez.
Cependant, ce moment n’a été qu’'un moment,
une surprise du cceur; cette faiblesse est déja
loin, et... Mais quitlez-moi, acheva Lora; je
resterai seule ici pour servir nos deux vengeances.
‘J'y suffirai. » )

Zeb réfléchit alors.

Sur les natures comme la sienne, un assenti-
ment résigné avait plus d’action, plus d'autorité
que la violence d"une opposition ouverte. Avait-il
bien le droit, se demanda sa conscience, d’a-
bandonner Lora, une femme qui avait fait jus-

qu’alors cause commune avec lui, qui avait.

traversé des mers périlleuses sous les mémes

. 1 Les insurgés, ditigés dans leurs opérations par des militaires
expérimentés, avaient mis en position un certain nombre de
pitces fort babilement servies. Les boulets atteignirent tous les
points de V'enclos fortifié. Une belle jeune fille, miss Palmer,
avait été atteinte dans la Résidence méme. Elle mourut des
suites de Pamputation. (Révolte des Cipayes, p. 173.)

"
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voiles, marché dans des sables brilants a ses
colés?

Une lutle supréme éclala dans son dme.

A quel parti Zeb s'arrétera-t-il?

A celui-ci : '

Il connait, il s'est fait dire avec exaclitude par
I'espion I'endroit d'ailleurs svupgonné par les as-
siégeants ou la prudence des malheureux assié-
gés a relégué ceux qui ne prennent aucune part
eflective 4 la défense : les enfants, les malades,
les ministres de la religion, les femmes. C'est un
quartier A part, placé aussi loin qu’on I'a pu de
I'atteinte des projectiles : sollicitude bien vaine,
a vrai dire, car depuis six mois qu'il pleut, le
jour et la nuit, du feu et du fer sur cet espace,
que resle-t-il encore d’intact? Zeb se fera mieux
préciser encore ce point si faiblement privilégié,
tout 4 fait perdu a I'extrémité de la Résidence. 1l
8'y fera accompagner la nuit par I'espion. Il'y
retournera ensuite seul, plusicurs fois et tou-
jours pendant la nuit; il I'étudiera, et c’est en
rodant autour de la palissade qui I'enserre,
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comme elle enserre, du reste, plusieurs partics
de la Résidence, — toutes celles qu'on n’a pas
eu lc temps d¢ défendre par des murs, — quil
remarquera qu'un des picux dont cette palissade
est formée ne mord plus par sa partic inférieure
_ sur le terrain dans lequel il devrait s’enfoncer.
L’attention de Zeb s’arrétela, clle s’y attache. Ce
terrain palissadé est exhaussé d’un demi-métre
environ ; les pluies ct les affouillements des bou-
lets 'ont démoli 2 sa base, el il en est résullé
que ce picu mal assujelli a graduellement perdu
de sa solidilé et de sa fixité. Zeb aggravera en-
core le dommage; poignée a poignée et en si-
lence, il enlévera plusieurs sacs de terre humide;
ensorte qu'd la fin le pieu, aux deux tiers dé-
chaussé, restera presque suspendu et ne tiendra
plus qu'a la faveur des aulres pieux, entre les-
quels il est pressé. Par un effort quelque peu
soutenu, il va devenir facile de Vincliner d’un
coté ou d'un autre, ct de pratiquer un passage
suffisant, une ouverture par ol I'on s’introdui-
rait dans la Résidence. Mais que d’obstacles!
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que d’obstacles encore aprés tous ces obstacles!
Il yala une sentinelle, renforcée a quelques pas
d’elle par un poste d'alarme. Et quand il n'y au-
rait méme que la palissade & ouvrir, ne (audra-
t-il pas que Zel, en repoussant le pieu qui lui
livrera passage, se garde commed'un péril mor-
tel de faire le moindre bruit? car le plus léger
des bruits éveillerait terrible I'attention de la
sentinelle, qui appellerait le poste, et le postc le
camp tout entier. Alerte! alerte!

Par une des nuits qui suivirenl ces délicates
perquisitions, Zeb, sans faire de confidence a
miss Lora Wilmot, accompagné seulement de Ma-
gol, se mit en route par des terrains défoncés,
marécageux, par des tranchées abandonnées,
vers le point de la Résidence dont il avait pen-
dant plusieurs nuits relevé le plan.

Naturellemeat il avait quitté son brillant cos-
tumede chef pour accomplir cette périllense expé-
dition; il I'avait échangé contre celui de simple ci-
paye; mais, sous la jaquette militaire commune
aux assiégés et aux assiégeants, il pouvait encore
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8tre trés-facilement découvert. Le nombre des
défenseurs de la Résidence s’était trop éclairci
a cette période du siége pour que les survivants
ne se connussent pas & peu prés tous-entre eux.

était une de ces nuits chaudes, spongieuses

et noires commeily en a quelquefois aux Indes,
par opposition aux nuits si claires, si étoilécs de
cette magnifique partie du monde, et comme en
subirent souvent les intrépides et malheureux
- Anglais emprisonnés dans la Résidence. M. Reez,
I’historien de ce siége mémorable, parle ainsi de
la température de ces nuits : « The air is moist,
like a vapour bath. » L’air est moite comme un
bain de vapeur. :
Zeb avait choisi une de ces. nuits parce que
l’éir, devenu sourd et cotonneux, répercute
moins le son des pas-sur la terre, et il savait
combien les sentinelles anglaises ont 1’ouie fine.
Il n'y a pas d’écureuil dont I'oreille soit plus ten-
due, plus inquiéte que la leur, surtout quand le
salut d’'une armée dépend de leur wvigilance.
lis marchérent tous les deux a ras de terre, lui
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et Magol, et I'on eit dit deux Létes fauves au lien
d’une si on les edt vus ramper ainsi; mais nul ne
les voyait. Ils allérent de cette maniére de ravin
en ravin, jusqu'a 'endroit de la palissade ou le
pieu était ébranlé; 1 ils se placérent en contre-
bas et  plat ventre, et Zeb attendit. Il attendit
deux choses : d’abord le moment ol une des
nombreuses canonnades que tiraient pendant
toute la nuit les assiégeants lui permit de profi-
ter de ce grand bruit pour assourdir celui qu’il
s'exposerait a faire lui-méme en soulevant le
pieu; et ensuite le moment o la sentinelle au-
rait le dos tourné pour s’introduire dans la place.
11 fallait en outre que la sentinelle mit une len-
teur voulue dans son pas, pour qu'il put, lors-
qu’elle aurait le dos tourné, réaliser son projet
d'introduction furtive. I lui était indispensable
de compter sur cette lenteur pour réussir, car le
champ parcouru par le soldat anglais était trop
court pour permeltre a Zeb, si leste qu'il fat,d'o-
pérer sa manceuvrcavant que cette trop vigilante
sentinelle ne se fit retournée. Les coups de canon
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ne firent pas défaut, mais le ralentissement dans
la marche de la sentinelle ne se produisit pas;
elle apporta au contraire une régularité mécani-
que & faire le méme nombre de pas dans un sens
comme dans un aulre pour sc trouver toujours &
I méme place.

"Arrivée & celte place centrale, clle s'arrétait
une demi-seconde, écoutait, regardait autour
d’elle el recomimnencgait son éternel va-et-vient de
pendule. Zeb attendit ainsi deux heures. La fiévre
de I'impatience le dévorait. Il avait appuyé sa
main crispée sur la téte de Magol comme pour la
tenir constamment en arrél. Les deux fauves
guettaient. L'impatience de Zeb était d’autant
plus fondée que le jour dans I'Inde vient toujours
trés-vite, et si ce n'est le jour, c'est du moins
Iapparition d’une clarté qui en tient lieu jus-
qu’au lever du soleil. Enfin, le moment supréme
arriva ou il fallait que Zeb renongit a son expé-
dition ou qu'il prit entre deux partis le plus vio-
lent, le moins violent étant reconnu imprati-
cable, impossible. I prit malgré lui le plus

15.
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violent. Il commenga par dire tout bas a I'oreille
de Magol, comme si Magol avait pu les entendre,
les étranges paroles qu’on va lire. Si 'on s’éton-
nait de cette confidence faite & une panthére, on
oublierait I'intimité étroite, secréte, établie dans
tout I'Orient, depuis les pieds de I'Atlas jusqu’au
deld du Gange et bien au dela du Gange, entre
I’homme et les animaux de la création. L’homme
est assurément resté plus primitif dans cet autre
hémisphére dont tous les prodiges ne sont pas
encore éteints, que dans le notre. Et comment
mettre cn doute d'ailleurs les dialogues mysté-
ricux qui se font entre les anducteurs de cara-
vanes et les chameaux pendant les longues traites
au désert? Ils s'encouragent les uns les autres;
ils se plaignent, ils se consolent, et marchent plué
gravement ensuite dans le grand lac de sable.
Comment nier les épanchements d’amiti¢, de
sympathie, les prolestations de tendresse méme
entre I'Arabe et son cheval? Ils vivent & décou-
vert sous le méme ciel ou a couvert sous la méme
tente ; vieillissent ensemble ; I'Arabe appelle son
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cheval, et il vient a lui en hennissant et en bon-
dissant de bonheur du fond de la prairie; il se
couche prés de lui; 8'il dit a son cheval de 'em-
brasser, son cheval 'embrasse de ses grosses
‘bonnes lévres filiales; s’il chante au loin la
chanson réveuse et mélancolique du douar, le
cheval attentif, ému, écoute : il voudrait com-
prendre; si I'Arabe, la veille du combat, dit au
- cheval sa généalogie, le cheval dresse la téte avec
fierté, son sabot frémit; enfin I'Arabe lui com-
munique sa gaieté, son effroi, son courage, sa .
tristesse, son orgueil, avec des murmures ou des
plaintes dont I'habitude leur a fait une langue de
sentiment qui leur est commune. Et ceux encore
qui attirent du plus loin les oiseaux et échangent
avec eux des gazouillements\ qui sont aussi toule
une langue!
L'immense affection de 'homme pour la héte,
B ou cette affection d'origine toute biblique
s’est conservée, comme cela se voit dans tout
I’Orient, rend ces relations compréhensibles, na-
turelles, et n’étonnent que nous, peuples de1'Oc-
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cident, qui mangeons presque tous les animaux
et qui les battons tous. Zeb parla donc & Magol,
-et voici ce qu'il lui dit :

« Tu sais, Magol, que tu es ma fille; tu sais,
Magol, que je t'ai réchauffée dans mes mains avec
mon haleine, et sur ma poitrine quand tu étais
toute petite et que tu avais froid au soleil. Tu
sais cela, Magol ?

« Tu sa1s, Magol, quc je t'ai nourrie avec ce
qu'on me donnait la-bas au pays des mines; et
c’était bien peu ce qu'on medonnait, ma pauvre
Magol! » .

Magol écoulait Zeb et le regardait dans le fond
des yeux avec le fond de ses yeux, et entrait’
tendrement ses ongles dans les mains de Zeb.

« Ainsi, Magol, nous nous sommes partagé et
nous nous partageons, enfantstous les deux de ce-
lui qui a tout créé, nous nous partageons le soleil
de feu de I'Inde, ses eaux sacrées, ses solitudes
sans fin. Cette terre cst notre sang, notre vie,
notre bien, notre amour, notre mére. Tigres ou
hommes, ne*souffrons donc pas qu’on la prenne,
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qu’on la souille, qu'on la déchire; défendons-la,
nous les hommes avec le puignard, vous les ti-
gres et les panthéres avec vos dents et vos ongles

- qui sont les poignards que Dieu vous a donnés
contre ceux qui sont la-dedans. »

Ceci dit, Zeb attendit qu'une nouvelle canon-
nade éclalat et produisit sa rumeur ordinaire.
Elle ne se fit pas attendre longtemps. Tandis que
les échios en répélaient les roulements, il attira
2 lui le pieu complétement déchaussé a sa base
par le travail successif de plusieurs nuits, et il
ouvrit silencieusement un passage a Magol. Profi-
tant de I'ouverture. Magol se hisse d'abord verti-
calement pour s'élever au nivean du terrain par-
couru par la sentinelle, et, parvenueau bord de la

- plate-forme ou1 elle demeure suspendue a ses griffes
pendant quelques secondes afin de mieux prendre
son élan, elle se précipite d'un bond horizontal sur
la sentinelle, qui n’était plus alors qu’a quelques
pas; elle I'entoure de ses paltes: nervcuses, la
serre, I'étouffe et lui rompt d’un coup sec’épine
dorsale en le renversant enarriére. Lasentinelle a
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jeté un cri peut-étre, mais le canon criait plus
haut. On n’a rien entendu. Zeb, qui a suivi Ma-
gol, pousse du pied hors de la palissade la-senti-
nelle étouffée et fait un signe & Magol. Magol em-
porte sa proie .au loin. Aucun bruit n’a trahi
eelte scéne : le poste de surveillance placé a vingt
métres de la n'a pas bougé; quelques gouttes de
sang sur le sable, c’est tout ce qui restera de ce
drame magnifiquement cruel, accompli au milien
d’une nuit obscure et aux limites d'un camp ex-
ténué, brisé, assoupi entre le combat de la veille
et celui du lendemain. : '

A ceux qui hésiteraient a admettre la possibi-
lité de s'introduire ainsi dans une place assiégée,
il y aurait & leur répowtdre d’abord que ce qui
est possible 3 un homme ne V'est pas pour cela & -
plusieurs; et ensuite que c¢'est précisément lors-
qu'une place se croit i I'abri d’une pareille vio=
lation qu’elle y est exposée. Sa sécurité la rend
confiante, et la confiance la perd. Du reste, ad-
mirablement défendue, la Résidence était incom-
plétement protégée. Elle manquait de bras et de
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canons, de bras surlout, pour son vaste péri-
métre. Sauf deux ou treis points réguliérement
fortifiés, le Redan, entre autres, le reste de la
place n'eit pas tenu dix jours devant une atta-
que menée par des lroupes européennes.

Mais voila Zeb dans la Résidence. A peine en-
tré dans cet enfer, il découvre, a la lueur d’un
pot-a-feu lancé par les assiégeants, unc partic
de I'émouvant lableau que cette clarté lui de-
voile. Tous les jolis petits pavillons occupés au-
trefois par les officiers de la garnison, et entrete-
nus avec ’admirable propreté anglaise, sont en
ruine. Le bois des portes et celui des fenétres
ont été enlevés pour faire des barricades, et le
peu qui reste de ces impuissants abris a été ha-
ché par la mitraille. Sous_les toits aux deux tiers
écroulés, les murs démolis ont pris toutes sortes
de positions périlleuses; un tremblement de terre
n’edt pas mieux fait les choses. Le sol lui-méme
n’a plus de forme, les boulets et les bombes I'ont
soulevé, pilé, réduit dune poussiére mamelonnée
toute remplie de clous et de débris de ferrailles.
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Zeb laissc s’éteindre dans les airs la lueur qui
lui a montré ces tristes choses, et il se dirige
avec toules sortes de précautions vers le quartier
ou I'espion lui a dit qu’étaient logées les per-
sonnes exemples du service exigé pour la dé-
fense : les femmes, les malades, les enfants, ct
par conséquent la famille Ramsay, unique but
de sa téméraire cxpédilion. C'est en marchant un
peu au hasard dans cette direction qu'il va don-
ner contre un obstacle; I'obstacle est un homme!
’homme est une sentinelle! Il tire son poignard
pour tuer avant d’étre tué; la sentinelle ne fait
aucun mouvement; il s’en approche, la regarde,
la regarde plus attentivement encore : étrange
chose! bienétrange! les yeux de ce soldat si peu
scrupuleux sur sa consigne sont a demi fermés.
Dormirait-il? I se penche avec une curiosité
pleine de prudence et de défiance vers I'entrée
du poste... L'intérieur de ce poste, éclairé a
peine par unc lanterne fumeuse dont la lumiére
étouffée ne saurait étre apergue du dehors par les
assiégeants, lui laisse voir, assis, leurs armes
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tombées de leurs mains détendues, des groupes
de cipayes également immobiles, et ayant, comme
la sentinelle, les yeux presque fermés. Ils parais-
sent tous plongés dans I’extase; la téte inclinée
sur I'épaule, ils sourient a des étres invisibles,
ils se délectent, ils nagent dans un océan de
jouissances mystérieuses : leur indescriptible vi-
sage rayonne. C'est toute une béatitude. Que si-
gnifie, que veut dire cet anéantissement volup-
lucux_? Zeb ne tarde pas & comprendre. Pour
tromper les tortures de la faim, de la soif, de la
douleur, toutes les miséres enfin dont ils sont
tourmentés, et aussi pour satisfaire la déprava-
tion de leur gotit, ces malheureux défenseurs de
la Résidence se sont gorgés d’opium *. Cest I'o-
pium qui les tient ainsi assoupis et noyés dans

1 Cetle infernale passion pour Popium domine autant dans
VInde qu'en Chine. Une des causes qui contribu¢rent grande-
ment & Vinsurrection de 1'Qude fut I'impdt mis sur ce poison.
Ecoutons plutdt M. Reer, l'historien du siége de Lucknow :
« The tax upon opium especially danim discontent
throughout the country, but particularly in citics. Opium was
an article as extensively used in Lucknow as in China. » (Siege
of Lucknow, page 34.)
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les réveries du monde idéal ol ils voyagent, ailes
déployées, en ce moment, afin d’échapper aux
affreuses réalités de celui-ci. Zeb pourrait, sans
danger pour lui, les poignarder tous; aucun d’cux.
ne 8'éveillerait, ne se défendrait : mais il perdrait
un quart d’heure, et il a d’autres soins & remplir.
Il reprend sa route interrompue, tantdt se ca-
chant derriére une muraille chancelante, au ris-
que de la voir tomber sur lui, tantot se couchant
an fond d'un fossé pour laisser passer une pa-
trouille. ) .

On doit se rendre compte maintenant des
dangers bravés par Zeb pour arriver a ses témé-
raires fins. Le péril encouru par lui était d’autant
plus sérieux cette nuit-la, que, quelques jours
auparavant, les assiégés, prévenus par leurs émis-
saires secrets que sir Colin Campbell s’avangait
pour accomplir enfin leur délivrance, s’étaicnt
conslamment tenus sous les armes, afin de se
porter  I'heure opportune au-devant de leur li-
bérateur. La nouvelle s’était trouvée en avance
sur I'événement. Mais, depuis ce joura, les gens
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de la Résidence étaient toujours sur pied, vivant
dans I'anxiété naturelle a des prisonniers dont la
délivrance peut étre imminente. A cette inquié-
tude ajoutez celle qu’ils avaient au méme degré
de voir les assiégeants, au courant, eux aussi, de
cette grande nouvelle de I'arrivée de sir Colin

_Campbell, tenter un dernier coup de main contre
la Résidence, et obtenir, dans un effort supréme,
ce que cent efforts successifs n’avaient pu faire.
Toutes ces causes réunies mettaient la garnison
dans un état d'exallation nerveuse, dans une
ébullition qui se traduisait. par une surveillance
excessive et qui pouvait devenir fatale i Zeb.

Enfin, un péle prolongement de murs lui in-
dique ce qu'il est venu chercher dans la Rési-
dence. Une porte est devant lui; aucune senti-
nelle n’est la pour la garder : les soldats sont
beaucoup trop précieux pour qu'on les prodigue
a plaisir sur les points o ils ne sont pas rigou-
reusement indispensables. Que garder, du reste?
Des malades? des mourants? Quand il faudra les
défendre, il n’y aura plus rien i défendre; tout
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sera dit. Ce moment est trés-prés d'arriver, mais
il n’est pas encore venu. Zeb franchit a pas de
loup celte porte, marche quelques pas devant lui,
dans une demi-obscurité : toute lueur scrait un
point de mire pour les ennemis, — et il se
trouve dans une profonde galerie, asile, prome-
noir et dortoir i la fois. Contre les murs de cette
galerie sont assis, étendus, accroupis ou couchés
surde la paille, des fantdmes, hommes et femmes,
rendus hébétés par une longue privation de nour-
riture et de sommeil. Qui reconnaitrait dans tous
ces malheureux les riches pensionnaires de la
puissante Compagnie des Indes : minisires du
haut clergé, collecteurs superbes, magistrat 4
cent mille francs par an d'appointements? Qui
reconnaitrait surtout leurs femmes, ces orgueil-
leuses ladies; leurs filles, ces belles et blanches
demoiselles aux deux ou trois millions de dot?
Les haillons ont remplacé le velours sur leurs
_épaules 4 demi nues et décharnées; la paille a
remplacé la dentelle et les perles dans leurs che-
veux : la misére partout, et partout le désespoir
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farouche ou le désespoir résigné, el, de distance
en dislance, la folie. Ici une mére cherche a
donner le sein a un enfant qu’elle n’a plus; 1a
un enfunt meurt le doigt dans la bouche, croyant
s'abreuver d'un lait qui s'est tari depuis trois
Jjours dans la source d’ott il s'épanchait. '

Plusloin, Zeb apergoit el reconnait un homme
que la mort, pour s'amuser, s’est domiié la
fantaisic de laisser vivre. Cet homme parait trés-
~ occupé, trés-affaire, trés-agité. On dirait un
comptable un jour de paye. Mais que fait-il
donc? Voici ce qu'il fait, et il en sue & grosses
gouttes : il aun gros tas de pierres devant lui; a
ce gros tasde pierres il en prend un certain nom-
bre pour en former ¢a et 1 d’autres pelits tas;
cl tout en se livrant & ce travail qui I'absorbe, il .
dit: « Bien! voila dix millions de diamants pour
ma filie Clara le jour ou elle épousera M. Jéré-
mie Norval; je dis dix millions : bien! — Voila
dix autres millions de diamants pour Diana, ma
belle Diana, qui se mariera le mois prochain (les
bans sont publiés)avec lesecoud filsdu roi d’Espa-
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gne : bien! — Mais n’oublions pas Lucy! voila
encore dix milliens pour Lucy, que je marierai
daus un an avec ’héritier de I'empereur d’Autri-
che, pour qui I'on ‘me I'a déji demandée deux
fois: bien! — Voila vingt millions pour Nanny,
a qui je donne dix millions de plus qu’a ses autres
sceurs parce qu'elle épouse le prince de Galles. »
Ensuite William Ramsay se frottait les mains de
joie et d’orgueil; puis, aprés avoir brouillé tous
ces cailloux dont il avait fait de petits monceaux,
il en construisait de nouveau un seul monceau
trés-grand, qu'il démolissait pareillement I'in-
stant d’ensuite pour le diviser encore.par frac-
lions, et toujours en disant : «Voila dix millions...,
voila vingt millions... » '
Ainsi, depuis six mois et plus peut-étre, telle
est I'occupation perpétuelle de ce fameux nabab
de I'Inde. La Providence I'a réduit & prendre des
pierres informes pour des diamants, a se trainer
presque nu sur la paille, lui qui habitait le plus
beau palais de Calcutta et du Bengale! i n’avoir
_pour compagnon que la folie, lui qui naguére
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possédait cent fois plus de serviteurs qu’il n’avait
d’ordres a leur donner!

Zeb contempla quelques instants ce spectacle
de décadence humaine dont le rendait témoin
'homme qui lui avait si lichement manqué de
parole et I'avait fait tant souffrir. Oh!,comme il
eut la pensée, comme il eut le désir, comme il
lui était facile de 'anéantir d’un seul coup! II
n’avait qu’a souffler sur lui, il I'eiit écrasé. Il ne
fit pas cela. Il alla vers Ramsay, s'accroupit a
I'un de ses cdtés sans faire plus de bruit qu’un
chat marchant la nuit sur un édredon, et au
moment o, pour la troisiéme fois, le maniaque
de Calcutta disait devant son tas de pierres :
« Voila vingt millions pour Nanny qui épousera
le prince de Galles! » Zeb lui montra sa face cui-
vrée, ardente, redoutable d’imprévu, et lui dit :

« C’est moi qu’elle épousera et non le prince
de Galles; c'est moi qu'elle épousera, le prince
Nadir-Zeb a qui tu I'as donnée, a qui clle est, a
qui elle appartient, entends-tu, Ramsay ? » Ram-
say, sans faire un seul cri, tomba sur ses pierres,
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Plus loin, un tableau non moins désolant,
mais d'un autre caractére, I'arréla. Trois filles
de William Ramsay: Clara, Diana et Lucy, réu-
nies en groupe, lui apparurent sur ce radeau de
naufragés; une grosse couverture de laine les
um'eloppa’it toutes les trois. Elles étaient encore

belles, sans doute, mais la maigreur et la déco-

loration avaientsinguliérement aminci et terni la
royale splendeur de lcur beauté premicre. Elles
n’étaient plus que leur propre effigie en cire.
Quand Zeb passa dans 'ombre a quelque dis-
tance d’elles, elles venaient de suspendre leurs
travaux — les filles de Ramsay travaillaient! —
ceux d'entre elles rapiégaient les sarraux de toile
qui leur servaient de semblants de robes pendant
le jour; la troisiéme rapprochait comme elle
pouvait, avec des morceaux de ficelle, sa chaus-
sure crevée en vingt endroits *. .

+ Rien n’est naif dans sa tristesse comme ce passage de I'his-
toire du siége de Lucknow ; M. Runtz Reez s'exprime ainsi :
« Many of our servants also decamped, and left us without food,
without-clothes, without attendance. The greater portion of
them deserted during the first week ; and for gentlemen, ladies,
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Elles répétaient a voix hasse les priéres que
pronongait un jeune homme & I'air bien pieux,
un jeune ministre de la religion probablement :
le doute exprimé sur le caractére du personnage
était permis, car la difficulté étail grande pour
préciser son caraclére au costume qu'il portait.
Il s'élait fait un pardessus — pardessus trés-
incomplet — avec le drap d'un billard. Cepen-
dant Zeb sut bientdt & quoi s'en tenir sur
I’homme et sur sa condition, dés qu'il pul & peu
prés distinguer les traits du jeune chapelain de
ces demoiselles. La haine a quatre yeux. II
avait devant lui Jérémie Norval, celui qui aurait
di déja épouser la seconde des filles du 1nar-

and childven accustomed to all the luxuries, and comforts of an
indian life to be thus suddenly thrown upon their own res-
sources, was very hard indeed. » — « B p de nos d
tiques décampérent pendant la premitre semaine du siége, et
nous laisstrent sans nourriture, sans habits, sans soins quel-
conques. »

Ce qui veut dire : « Nous fimes obligés dc faire la cuisine et
de brosser nos habits nous-mémes, — et pour des gentlemen,
des ladies ct des enfants accoutumés i tout le confortable ct a
tout le luxe dc la vie anglaisc aux Indes, ¢'était trés-dur en
véritél »
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chand de diamants de Calculta, si tant d’événe-

ments, si tant de vicissitudes ne s'étaient op-

posés & cette union depuis le jour ou elle avait

élé arrétée. Zeb tenait a discrétion, & dix ou

douze pas de son ressentiment formidable,

I'homme & l'instigation duquel il avait été en-

voyé aux mines de Bedjapour par Ramsay, con-

seillé par Abigail; et Abigail et Norval, c’était
la méme méchanceté dans la méme hypocrisie

doucereuse. :

Jérémie Norval n’était pas devenu fou comme
Ramsay, mais il n’en valait guére mieux. Par
une préoccupation terrible, il ajoutait malgré
lui le mot opium ala fin de chaque phrase con-
tenue dans les priéres qu'il disait. Etait-ce un
chitiment du ciel? Zeb lui entendit réciter la
belle Oraison dominicale de I’étrange fagon que
voici : Our Father opwm which art in heaven
opivM, hallowed be thy name orium; give us this
day our daily orwm. En frangais : Notre pére
Oeivm... donnez-nous aujourd’hui notre orivmM
quotidien, etc...
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Est-ce que la vengeance céleste n’étsit pé’s
derriére ce lravestissement impie que le con-
pable Jérémie Norval était forcé de faire subir
i la plus sacrée des priéres, lui ministre de Dieu,
lui enrichi par 'opium?

L’épisode de Norval et des filles de Ramsay
n’émut guére Zeb : Dieu s'était chargé de sa
vengeance. Sa pensée haletante courait ailleurs.
Elle était devenue fiévreuse de n’avoir vu Nanny
Ramsay ni auprés de son pére ni avec ses
sceurs, lui qui s'était cru si sar de la rencontrer
a la" Résidence. Un des vingt ou trente fléaux
qui moissonnaient chaque jour dans la longueur
de ces sombres galeries I'aurait-il emportée?
N'était-elle plus de ce monde?

A cette perplexité se joignait chez Zeb celle
de voir revenir le jour, dontla clarté le livrerait
a ses ennemis malgré son déguisement.

Mais s’éloigner sans avoir réussi! Jamais il
n’aurait plus I'occasion ni la force, peut-étre, de
recommencer une pareille audace. Il ne décou-
vrait rien autour de lui, rien! Il désespérait :

~ [
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il allait sortir de ce souterrain pour étre tué i
la porte peut-étre... le nom de Nanny fut pro-
noncé ; il s’arréta dans I'ombre et il écouta.

« Nanny est bien fachée, j'en suis sire, dit
l'unc des trois seeurs, de n’avoir pas pu, depuis
plusieurs jours, assisler avec nous & la priére
du soir.

— Notre sceur Nanny fait mieux que de prier,
dit & son tour miss Lucy, puisqu’elle est auprés
de sa pauvre sceur Abigail.

— Et comment est Abigail! s'informa Norval.

— Toujours dans le méme élat; les crises
nerveuses ne l'ont pas quittée depuis lé moment
ou elle a cru son mari tué par ce chef des ré-
voltés qui a eu I'audace inouie de venir le pro-
voruer jusque dans la Résidence méme.

— Votre sceur s’est trop vite alarmée.

— Trop vite! monsieur Norval; affirma miss
Lucy; son mari n’avait éprouvé qu'un fort
étourdissement.

— En sorle que votre sccur Abigail a regu,
pour ainsi dire, plus que son mari le coup de
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sabre lancé par ce brigand resté inconnu, par
cet abominable chef des abominables révoltés
dont le chitiment approche; ct il sera terrible
parmi les plus terribles.

— Dieu vous entende! monsieur Norval.

— Il nous a entendus, chéres demoiselles.

— Que dites-vous, monsieur Norval?

— Oui, etles derniéres heures de cette nuit...

— Les derniéres heures de cette nuit?... de-
mandérent a la fois les trois sceurs.

— Rien. - ,

— Non! que savez-vous? Yous savez quelque
chose.

— Rien, vous dis-je, rien.

— Parlez, dirent Diana et Lucie, oh! parlez!

— Parlez, monsieur Norval, insista avec plus
d’autorité miss Clara, la future de Norval; celte
nuit?... Voyons! celte nuit...

— Cette nuit... mais non, non! Je ne par-
lerai pas : une indiscrétion, aux jours d’épreuve
que nous iraversons, pourrait tout compre-

mettre, tout perdre. Ne me pressez plus de ques-
16.
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tions; mais, je vous y engage, ne dormez pas le
restant de cette nuit.

— Helas! dirent en soupirant les trois sceurs,
nous ne dormons plus depuis longtemps.

— Ainsi vous disiez, reprit Norval pour chan-
ger la conversation, que votre sceur Abigail n’a
vas cessé de souffrir depuis que ce chef in-
conne... ‘

— Il n’est pas si inconnu que vous le suppo-
sez, monsieur Norval, reprit Lucy.

— Comment cela? Est-ce que vous sauriez?...

.— Je crois que notre sceur Abigail sait fort
bien quel est ce chef, d’oiiil vient, et pour quel
motif il s’est attaqué de préférence avec cet
"acharnément de rage a son mari.

— Maisalors son mari I'aurait reconnu aussi?
- — Jele crois, j'en suis méme sdre, répliqua
Lucy.
~ — Et vous ontils dit I'un ou I'autre -qui
cétait. :

— Oh! non! quand j'ai essayé de parler de
cela & Abigail, ses terreurs nerveuses l'ont




e

HISTOIRE D'UN DIAMANT. 285
reprise, et j'ai été forcée de bien vite me taire,

.regrettant de toute mon ime d’avoir parlé.

— Si j’allais lui porter les secours de ma pa-
role, dit Norval, qui voulait tout simplement
satisfaire sa curiosité, ne croyez-vous. pas que
j’apaiserais?...

— Oh! non, restez, interrompirent les trois
sceurs, qui n’avaient pas grande confiance dans
Péloquence consolatrice de M. Jérémie Norval,

-et qui, en outre, tenaient beaucoup 4 le garder

pres d’elles depuis qu'il leur avait parlé de grands

.événements destinés & se produire avant la fin

de la nuit, et!l’on touchait i la fin de la nuit. Les
étoiles prenaient leur manteau. ’ailleurs, Nanny,
qui est & deux pas d'ici, & Judicial Garrison,
continua a son tour Clara, ne saurait tarder de
revenir; Nanny donc nous donnera & son retour
des nouvelles plus complétes et meilleures, sou-
haitons-le, de la santé de notre chére Abigail.

— Allons & Judicial Garrison, » se dit Zeb, qui
attendait depuis plus d'une heure, les pieds bri-
lés par l'impatience, ce coup de lumiére qui
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venait enfin de lui indiquer 1'endroit, le point
ou se trouvait Nanny dans cette vasle Résidence.
Il s’éloigna.

Heurcusement pour lui, il avait si longuement
étudié¢ le plan de la Résidence, qu'il n’ignorait
la position et la destination d’aucun des bati-
ments qu’elle renfermait.

En s’éloignant, il entendit derriére lui Norval,
qui reprenait le cours de ses pricres, murmurer:
« Je crois en Dicu, le pére tout-puissant, créaleur
du ciel et dec I'opium..., etc. »

La nuit devenait déja un peu moins opaque,
lorsque Zeb s’¢lanca vers Judicial Garrison avec
I'espoir ou I'intention, si le mot espoir est bien

_fort pour une expédition aussi aventurée que la

sienne, d'entrainer Nanny hors de la Résidence,
et enfin, si clle n'y consentait pas, d’essayer ré-
soliment de I'enlever par I'autorité de son
amour, dit-il se faire massacrer, mellre en
piéces par les trois ou qualre cenls hommes de
la Résidence. On voit que Zeb posait un doute
sur la limite de ses espérances. Qui I'assurait,

——
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en effet, que celte jeune fille, une fleur, un
oiseau, une aurore quand il avait quitté Cal-
cutta, pensait sérieusement encore 3 lui? Qui
I'assurait qu’aprés avoir pensé a lui pendant
quelques mois, ce souvenir ne s'élait pas éteint
par degré sous des impressions plus récentes,
plus fraiches? A son age, le dernier venis semble
toujours le premier aimé; quant au premier
aimeé, il n’est jamais venu. Qui I’assurait méme
que son pére, que ses parents, afin de venir &
bout d’un amour inquiétant pour eux, ne la-
vaient pas fait passer, lui Nadir-Zeb, pour mort
au fond des mines de Bedjapour? Qui I'assurait
encore, aprés tout, que, quoique toujours aimé
de Nanny, Nanny, pour obéir aux désirs tyran-
niques de son pére, ne s'étail pas laissé promettre
par lui a quelque riche notabilité de Calcutta,
si méme elle n’était pas mariée? Que savait-il?
Longtemps séparé d'elle par des mers, par des
royaumes, par des événements, par le silence,
que n’ignorait-il pas?

Enfin, pour lui, au-dessus de toutes ces
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craintes planait une crainte plus grande qui ne
lui avait jamais paru si claire, si manifeste qu'au
moment de meltre & exécution sen projet d'en-
lévement volontaire ou forcé; et il en est tou-
jours ainsi. L'imminence du danger vous dé-
couvre en éclatant ce que vous n’aviez pas vu
jusque-la ou ce que vous n’aviez pas voulu voir.
‘Voici la crainte dominante que s’avouait a lui-
‘méme Zeb en allant toujours de ruinesen ruines,
de barricades en barricades couvertes d’ombres,
Jusqu’a Judicial Garrison : « J'aime Nanny, mais
je ne lui ai jamais dit’ que je I'aimais, et si, de
son cdté, elle a eu quelque bonne et tendre affec-
vion pour moi, elle ne m’a jamais dit non plus
-qu’elle la ressentit. Je n’ai su véritablement que
je I'aimais d’amour que lorsque je me suis trouvé
loin d’elle, que lorsque je ne Vai plus vue, que
lorsque je ne I’ai plus portée dans mes mains,
sur mes bras, parce qu’alors mes yeux, mes
mains, mes bras m’ont dit : « Zeb, ol est donc
« Nanny? Zeh, rends-nous Nanny: nous aimons
"« Nanny. » Et voild comment j'ai su, moi Zeb,
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que je 'aimais de toutes les forces de mon dme et
de ma jeunesse. Je devrais dire de mes 4mes, car
il me semble que je n’en possédais qu'une quand
je ne la connaissais pas encore, et que j’en ai
deux depuis que je I'ai vue : une & moi pour
souffrir, une a elle et & moi pour penser a elle et
pour étre heureux en y pensant d’un soleil a

.. Pautre.

« Donc, se disait encore Zeb tout en se rap-
prochant de Judicial Garrison, Nanny peut bien
me dire, Nanny grandie, Nanny jeune femme :
— Oui, Zeb, je me rappelle avec plaisir vous
avoir vu étant tout enfant, a Calcutta, dans la
grande cour a esclaves de notre palais de Gowrin-
ghi; je me rappelle avec bonheur que vous me
faisiez de jolis contes, Zeb, sous la Verandah, le
matin ; je me rappelle aussi avec reconnaissance,
et mieux que toute autre chose gardée dans ma
mémoire, que vous m’avez rendu la vie le jour
oll un monstre m’avait déja aux deux tiers étoef-
fée dans ses funestes replis ; cela ne s’oublie pas:
ccla se récompensc bien haut, et bien autrerrent
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que ne I'a fait mon pére, dont je regrette de ne
pouvoir en ce moment réparer la cruelle injus-
tice; mais pour cela, Zeb, on n’aime pas d’amour
un homme. Mon pére a pu vous dire que je se-
rais votre femme, et il vous I'a dit, je I'ai enten-
du; mais les droits de mon pére ne vont pas
jusqu’a lui créer le droit impossible de disposer
de moi dans le choix d’un mari. Je veux le choi-
sir moi-méme, et ce n’est pas vous, mon pauvre
Zeb, que je choisis. »

De leur nature, les monologues troublent I'es-
prit quand on se laisse aller a en faire un peu
trop-: Zeb n’alla pas se cogner cette fois contre
une sentinelle assoupie et hébétée par I'opium i
’entrée d'un peste, mais bien contre un vieux
porte-falot sur le corps duquel il faillit passer.
« Faites dong¢ atlention, camarade! lui cria le
vicux porte-falot; je conduis madame a son loge-
ment; mais prenezdonc garde ! » — Et en disant
cela, il avail ¢levé son falot & hauteur de visage,
soit pour montrer qu'il disait la vérité, qu’il re-
conduisait réellement une dame, soit pour exa-
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miner I'homme, Ia ronde de nuit, supposait-il,
qui I'avait si violemment heurté dans I'obscurité.
Ce coup de lumiére éclaira en vigueur un visage
de femme sur la toile obscure de la nuit; Zeb
étouffa un grand cri. Cette femme, c’était Nanny!
Saisir le falot, le jeter au loin, entrainer Nanny,
effrayer, stupéfier le porteur de lanterne, qui
resta immobile & sa place assez longtemps pour
que Zeb ﬂisparﬁt de ses yeux avec Nanl;y, fut
pour Zeb un de ces actes foudroyants, irréfléchis,
mais décisifs, que toute I'habileté du monde nc
saurait combiner d'avance, que toute la pru-
dence humaine non plus ne saurait empécher.
Ce sont la les créations spontanées de I'amour.

Les premiers mots de Nanny a Zeb furent
ceux-ci : Je t'attendais. '

Dans leur surprenante originalité, ces mots
peignaient bien mieux qu’un long listorique du
passé I'état du cceur de Nanny depuis le moment
ou elle vit Nadir s'éloigner de Calcutta. Est-ce que
ces mots ne disaient pas lout de suite a Zeb qu’il
était déja aimé d’elle alors comme il I'aimait tant

11
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lui-méme déja? Est-ce que ce doux Je ' attendais
ne voulait pas dire & Zeb : « Depuis ton exil et
pendant ton exil, je t'ai gardé vivant et cher dans
mon souvenir, et j'ai appelé ton retour de la force
de toutes mes pensées, de I'attraction de tous
mes désirs, de laconviction de tous mes veeux. »
Est-ce qu'il ne voulait pasdire : « Vainement on a
conspiré autour de moi pour te rabaisser dans
mon estime, tu es demeurs bon, grand, adore,
honoré, sans partage dans ma mémoire. »

Ces mots : Jet attendais, eussent fait froncer
sans doute les lévres de Ja molle Virginie de Ber-
nardin de Saint-Pierre, elle qui ne consentit pas
seulement & attendre lafin de la tempéte qui I'eit
peut-8tre lancée dans les bras de Paul, elle qui
ne voulut pas méme se_confier par chasteté,
étrange et fausse chasteté, & ceux d’un brave
matelot du Saint-Géran, aimant mieux sa ridicule
et petile chasteté que Paul lui-méme, c’est-a-dire
n’aimant pas du tout Paul pour n’adorer que sa
propre chasteté. Ce Je t'attendais, si brutal dans
sa sublimité, edt. peut-étre fait rougir aussi la
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Charlotte de Werther ; mais cette bonne et grosse
laitiére allemande rougissait trés-facilement, et -
d’ailleurs elle était mariée.

Dans la bouche augusteet fiére d’'une Anglaise,
libre par son grand ceeur et par sa haute fortune,
d’une Anglaise née dans I'Inde; ou cette indé-
pendance se double de celle que fait a chacun la
part de souveraineté donnée a tous par la con-
quéte du pays; ou la femme éléve tout ce qu’elle
touche, par la raison que rien ne saurait I'élever
davantage elle-méme, Je f'attendais n’était-il pas
naturel et vrai dans sa familiarité martiale, dans
sa noble vulgarité? Ne disait-il pas éloquemment
acelui & quiil s’adressait : « Ce que mon pére
William Ramsay vous a si odieusement refusé,
moi je vous I'accorde ; lui vous a avancé, puis re-
tiré ma main, reprenez-la pour teujours; il vous
avait dit que je serais votre femme, eh bien! je
suis votre femme. Je t'attendais! »

Ils se dirent encore, les deux jeunes gens, les
paroles suivantes, dans les derniéres ombres de
la nuit ;
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« Vous consenlez donc a me suivre, n’est-ce
pas, miss Nanny?

-— Oui, mais oli vous suivrai-je? ou aller?
Comment franchir ce labyrinthe inextricable de
fossés, de décombres, de murailles, d’abimes,
de palissades, ‘olt vous avez pénétré par je ne
sais quel miracle d’habileté et de courage, mais
d’ou il vous sera impossible de sortir?

— Nous en sortirons. J'ai laissé ouvert, en ve-
" nant, nn étroil passage qui va nous permeltre de
gaguer, je l'espére, les retranchements exté-
ricurs. Une fois dehors, nous sommes nos mai-
tres. Devant nous, mes tentes, mes canons, mes
soldats, la ville de Lucknow, mes amis et I'es-
pace, I'espace immense jusqu’aux Himalaya, s"il
nous faut fuir devant la destinée contraire. Mais
nous ne fuirons pas, car les Anglais sont démora-
lisés, anéantis, perdus. Ils agonisent. Campbell,
qu’ils attendent d’heure en heure depuis trois
mois, est étroitement bloqué lvi-méme entre
Cawnpore ct Lucknow. Il sera écrasé broyé, s'il
ne I'est déja entre deux murs de cent mille ré-
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voltés qui vont se renverser sur ui. La Résidence
" n'a que quelques jours'a vivre. '

Ces paroles trop peu mesurées, dites avec en-
thousiasme par Zeb, et qui voulaient étre rassu-
rantes, allérent dircctement contre leur but.
Elles blessérent Nanny au plus vif et au plus dé-
licat du cceur, Nanny qui comprit dans toute
I'étendue de son intelligence qu'elle aimait en
Nadir-Zeb non-sculement un ennemi de sa fa-
mille, mais de sa nalion entiére, et, dés lors,
qu’elle n’exercait pas seulement un droit vio-
lent en fuyant avec lui, mais qu'elle commettait
un acte de haute trahison envers son pays. Cette
pensée la glaca. Elle quitta subitement la main

~ qu'elle serrait ct fit quelques pas en arriére.

Zeb la retint.

« Miss Ramsay, lui dit-il, je vous ai fait de la
peine. ‘

— Beaucoup ; mais vous m’avez ouvert les
yeux. Il n’est pas digue, il n’est pas loyal, & moi,
de vous suivre.

— Eh quoi! vous refuseriez!... Ah! pardon-
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nez-moi des paroles échappées au désir d’éloi-
guer de votre esprit toute crainte de poursuite
dela part...»

Nanny répéta avec fermeté, malgré sa grande
émotion :

« Je ne vous suivrai pas.

— Oh! Nanny, n’hésitez pas seulement une
minute; car ce n'est plus que par secondes que
nous sommes maintenant séparés du jeur, et
I'implacable jour une fois venu, la fuite nous est
impossible. Venez!

— Non! j'ai réfléchi.

— Je vous en supplie!

-— Non! .

— Je vous en conjure, miss Ramsay! voyez,
le jour blanchit & I'horizon.

. —Non, je vous I'ai dit... Non ! non! non!

— Mais vous consentiez il n’y a qu'un in-
stant!... .

" — Je consentais, oui, parce que je ne savaig
pas que vous éliez un des chels de la rébellion.
Yavais appris, j'avais deviné pluldt, par votre
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combat avec M. Forster, que votre haine pour
lui vous avait égaré au point de vous pousser

“dans les rangs des cipayes révoltés ; mais je ue
savais pas et ce que vous venez de dirc ne me
laisse aucun doute dans I’esprit, que vous les
commandez, que vous &tes un de leurs capi-
taines... Oh! oh! non! je ne vous suivrai pas!
jé ne vous suivrai jamais!

— Oh! ne m'obligez pas, Nanny, & vous dire
que je suis fermement résolu, si vous résistez a
mon projet...

— Arrétez! j'ai entendu ce que vous n’avez
pas dit. Mais volre projet ne saurait se réaliser
sans ma volonté. Je n’ai qu’a jeter un cri, et

-aussildt de derridre ces murs, de ces ruines,
du fond de ces fossés, sortiraient des hommes
dévoués, armés, impitoyables!

— Qui me tueraient?

— Qui nous tueraient tous les deux, mon ami,
car nous mourrions ensemble.

— Oh! si vous m’aimez autant que ces der-
niéres paroles me le prouvent, pourquoi préférer
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_& nolre amour si beau, si éprouvé, cet amour
factice, stérile, du pays?

— Stérile | dites-vous ? mais n’est-ce pas pour -
volre pays que vous-méme avez pris les armes,
que vous vous étes fait nommer un des’ capi-
taines de cette vaste et maudite rébellion?

— Moi! oh! non, et vous venez de le dire
vous-méme : je n’ai sollicité le titre et la res-
ponsabilité de chef que pour satisfaire, que pour
calmer ma soif de vengeance. Je suis venu.de
loin, de bien loin, du fond de I’exil, des entrailles
de la terre, seulement, uniquement pour arra- -
cher le ceeur aux Ramsay en vous arrachant aux
Ramsay.

— Eh bien, puisque tu m’'as avec toi, n’es-tu
pas vengé? »’

Zeb n’eut rien i répondre d’abord, parce qu'il
resta comme étourdi devant cette logique d’une
naiveté spontanée; mais, reprenant sa lucidité,
il dit & miss Nauny :

« Oui, vous étes a4 moi, mais I'espace furtif
d’un instant, mais dans un éclair de bonheur,
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mais comme une vision qui va disparaitre avec
ces derniéres paleurs de la nuit, puisque vous ne
consentez pas. ..

— Zeb, je puis encore consentir i vous sui-
vre si vous consentez vous-méme & remplir une
condition...

— Je les accepte toutes! Laquelle? dltes, mais -
dites vite, car le jour.., le jour!

— Vous acceptez aussi celle-]a?

— Puisque je vous dis...

— Eh bien, vous me jurez, Nadir-Zeb...

- —Jete le jure, divine fille d’un autre ciel,
sceur de mon 4me, tout ce que j’ai au monde de
cher et de sacré, je te le jure! mais que veux-tu
que je te jure? Hate-toi!... hite-toi!

— Vous jurez que jamais, poursuivit Nanny...

— Que jamais... répéta Nadir-Zeb.

-— Dans aucun lieu de la terre, reprit miss
Ramsay, dans aucune occasion, pour quelque
motif que ce soil, vous ne verserez le sang d’'un
Anglais. Jurez-vous cela?

— Je le jure!

.
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— Par votre mére?

— Par ma mére et par toil’

— Par ton prophéte?

— Par mon prophéte et par toi!

— Par ton Dieu?

— Par mon Dieu et par toi!

— Je suis votre femme ; emmenez-moi ot vous
voudrez. »

Unbruit, uneexplosion effroyable éclata. Nanny
s'appuya sur Zeb toute tremblante. Que voulait
dire ce déchirement ? _

(’était le camp anglais, mais le camp anglais
tout entier qui sortait, par un mouvement uni-
versel et soudain, de son silence de pierre et de
sa torpeur de cadavre — torpeur et silence appa-
rents, — et qui en sortait avec ses clairons, ses
rumenrs, ses fanfares, ses banniéres déployées
au vent, ses défenseurs vivants, ses défenseurs
blessés, ses défenseurs mourants, poui' courir ou
se trainer, ivre de joie, 4 la rencontre d'un autre
bruit non moins formidable qui venait du dehors,
également formé de hourras victorieux, d’ap-
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pels encourageants_et de roulements d’artillerie.
Qu’était-ce donc? Campbell, depuis si longtemps
attendu, et qui n’avait pas paru a I’horizon
quelques jours plus 1t, bien qu'on edt tant
compté cette derniére fois-la sur lui et sur son
armée de secours, sir Colin Campbell arrivait
enfin! Un émissaire secret, venu la veille & la
Résidence, avait appris aux généraux assiégés
que sir_Colin Campbell se présenterait au point
du jour, grande et miraculeuse nouvelle qui n’a-
vait pu étre tenue cachée, puisque Jérémie Nor-
val I'avait sue et avait été surle pointdela confier,

_on I'a vu, aux trois filles de Ramsay, quelques
heures auparavant. En annongant cet heureux
événement, I'émissaire avait ajouté que, lorsque .
sir Colin Campbell approcherait dela Résidence,
on entendrait comme signal de joyeuse venue les
cornemuses des vaillants régiments écossais.

Tout semble, cette fois, s’dtre admirablement
vérifié. Le jour vient de poindre a peine, le
bruit d’'une armée se fait entendre : c’est donc
sir Colin Campbell, I'héroique capitaine, qui,
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s'étant dégagé de I'étreinte des cent mille révol-
tés dont parlait Zeb il y a un instant, accourt
délivrer les vaillants, et, on peut le dire sans
emphase, les immortels défenseurs de la Rési-
dence. Ces deux incendies de joie couraient 1'un
vers |’autre avec toute leur chaleur et toutesleurs
flammes, pour ne former dans quelques minutes
qu'un embrasement général de bonheur. Et
comme |'armée de sir Colin Campbell venait du
cdté de la Porte-de-U'Eau (Water Gate), c'est
aussi vers la Porte-de-'Eau que se dirigeait,
ceeur battant et tambour batlant, tout ce qui
restait 4 peu prés debout de la valeureuse Rési-
dence, si éprouvéé. On distinguait déja les ban-
nidres anglaiscs, les uniformes anglais, banniéres
chéries! uniformes adorés! On entendait la
joyeuse marche si sympathique que jouaient,
dans I'air ému jusqu’aux larmes, les cornemuses
écossaises. Ah! ouvrez vite, mais ouvrez donc
la porte aux amis! allez au-devant d’eux! La
porte s'ouvre, en effet; mais, — épouvantable
déception ! - -au lieu des amis, des libérateurs,
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"+ des soldats anglais qu'ils se sont élancés pour
recevoir, pour embrasser, les assiégés recoivent
en plein visage, en pleine poitrine, plusieurs’
décharges & mitraille. Des groupes entiers lom-
bent déchirés, mutilés et hors du camp, qui ne
peut plus protéger ceux qui vont avoir le méme
sort. Devine-t-on la cause de ce désastre? On la
devine. La nouvelle de l'arrivée de sir Colin
Campbell a Lucknow était I'ceuvre habilement
ourdie de la ruse et de la trahison. Les révoliés
avaient revélu d’uniformes anglais les premiers
bataillons qui s'avangaient, imitant en cela les
Russes qui, dit-on, pendant la guerre de Crimée,-
habillaient d'uniformes francais leurs soldats, afin
que ceux-ci Dn'inspirassent aucunc crainte aux
ndlres, un instant aprés mitraillés a bout por-
‘tanl. : o

Oui, I'émissaire était un lraitre, ses paroles
un guet-apens; la délivrance promise, c'élait
I'assassinal. :

Et Zeb? :

Zcb se trouva tout & coup au milieu de cclie
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indescriptible mélée de cris de rage et de cris de
douleur, de malédictions et de larmes, tenant
Nanny évanouie, brisée, renversée sur son bras,
n'ayant d’autre arme pour se défendre que les
"deux pistolets qu’il porte toujours & sa ceinture.
Od ira-t-il? que résoudra-t-il? que fera-t-il? Sl
sc tourne du cdté des Anglais, il est massacré;
8'il va vers les siens avec cette jeune Anglaise
qu'il défend, il n’est pas moins infailliblement
expos¢ & &tre tué comme traitre sur le corps
mutilé de sa protégée. D'ailleurs, il n'a déj plus
le choix entre deux ouragans de balles et de
boulets, car les assiégés, revenus de I'étonne-
ment qui les a un instant terrifiés, se relévent de
leur abattement et commencent a vendre chére-
ment leur vie. La mort est donc devant lui, der-
riére lui, & sa droite, & sa gauche; un pas en
avant, c’est la mort; un pas en arriére, c'est la
mort; rester en place, c’est la mort! Zeb est fai-
" blement ému pour lui-méme de cette situation.
Vivre, pour un soldat, est I'exception a la guerre;
et quelle guerre que celle-la! Mais il pense a
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Nanny, il ne pense qu'a Nanny Ramsay, qu’il a
exposée a un péril auquel il ne sait plus com-
ment la soustraire ni I'arracher. Il va étre la
cause de son égorgement par celte bande de for-
cenés dont il a acheté le droit d’étre un des
chefs. Il les a vus & P'ceuvre, il sait comment ils
déshonorent et comment ils mutilent. Destinée
noire et maudite! venir chercher Nanny si loin!
donner pour arriver jusqu’a elle, en prenant le
chemin de la vengeance, une fortune sans égale
au monde, un avenir de roi; cétoyer vingt fois
d’incroyables dangers pendant cette derniére
nuit pour la découvrir, pour I'enlever du milieu
d’un camp ennemi; et maintenant pas d’issue,
pas de salut! C'est & devenir fou de douleur, de
rage, de désespoir; c'est a dire & Dieu : « Des-
cends donc! » Zeb va devenir fou si cette agonie
se prolonge, si elle n’a pas tout de suite une fin,
Forster I'a apercu avec son précieux fardeau
sur le bras; il croit qu'il enléve une femme que
personne n’est 1i pour protéger.‘ll ajuste Zeb et
* décharge son arme; Nanny pousse un cri de
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soullrance : c'cst elle qui est frappée dans cet es-
pace agité ot les balles ne savent pas plus que

les hommes ce qu'elles font. Elle a été frappée

a I'épaule; son sang coule sur Zeb. Le sang de
Nanny! Il y pose ses lévres, et ce sang le fait
tigre. Il n’a plus d’yeux, mais deux fournaises
allumées sous son front; ses cheveux ondoient
comme ceux des fauves en colére; il n’est plus
ni brun ni jaune, il est devenu noir comme un
Ethiopien. Il appuie la bouche d'un de ses pisto-
lets sur le front .de Forster; il va lui briser le
crine... mais son serment! il se souvient de son
serment. Il a juré, il vient de jurer a I'instant, a
Nanny, sur son honneur de soldat, par le pro-
phéte, par sa mére, de ne jamais verser le sang
d'un Anglais. Ah! quel combat avec lui:méme!
1 hésite... Forster profite- de cette hésitation; il
va plonger toute nue la lame de son sabre dans
la poitrine de Zeb, i qui maintenant il veut arra-
cher Nanny; son bras cst levé... une ‘balle
vient lui fracasser le poignet. Forster, le bras
pendant, regarde autdr de lui pour savoir qui
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lui a porté ce terrible coup... Une voix qu’il con-
nait Jui cric au-dessus de la tempéte : « Forster!
le bras qui m’a souffletée & Calcutta le jour de
ton mariage vient de recevoir sa récompense. »

Lavictoire devait rester a I'honneur ct au bon
droit. Aprés des efforts surhumains, les assiégés
repoussérent au loin la révolte un instant victo-
rieusé, et, maitres du terrain, ils fermérent les
portes de la Résidence, mouillées de sang & leur

. base, sur les Hindous rebelles, qui s’enfuirent en
hurlant, selon leur usage, et en emportant avec
cux, au bout de crochets de fer, les morts et les
blessés. '

Au nombre des prisonniers était Hercule Fors-
ter. On le traina dans le Kayserbagh, séjour des
rois d'Oude, écrin rempli de cachemires, de
perles ct de pierreries, depuis les caveaux jus-
qu’aux toils, palais dent quelques jours plus tard
sir Colin Campbell devait prendre possession
pour toujours.

Zeb, accompagné de Lora; entra dans Luck-
now, ct déposa Nanny blcssée, mais trés-légére-
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ment blessée, dans I'appartement d’un autre pa-
lais, occupé jadis par la reine d’Oude. Il cacha i
tous les regards la fille de Ramsay, de peur que
les cipayes ne I'égorgeasset malgré la protec-
tion qu'il étendait sur elle.

Hercule Forster ne fut pas, comme la plupart
des prisonniers amenés en méme temps que lui,
immédiatement fusillé dans la premiére cour du
Kayserbagh. Zeb avait obtenu de disposer du sort
du brave et intrépide gendre de William Ramsay;
bien entendu que ce droit laissé & Zeb n’irait pas
jusqu’'a Pautoriser & accorder la vie sauve i Fors-
ter: il avait seulement celui de choisir le genre
de mort qu’il lui plairait d’indiquer. D'un autre
c6té, on n'a pas oublié qu'il avait juré a Nanny,
— et on vient de voir s'il savait tenir un ser-
ment, — de ne jamais verser le sang d'un An-
glais. '

Se considérant comme vainqueurs, quoiqu’ils
n’eussent pénétré dans la Résidence qu’a la fa.
veur d’uné ruse a peine tolérée méme en temps
de guerre, et qu'ils en eussent été expulsés &
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coups de baionnettes dans les reins, les chefs
cipayes, pour célébrer leur glorieuse expédi- -
tion, jugérent & propos de donuer, quelques jours
aprés leur prétendue victoire, un grand diner au
Kayserbagh (palais impérial), dans la splendide
salle dite de la Couronne. Zeb qui était un des
ordonnateurs de ce festin et qui avait ses vues,
avait disposé cette magnifique pidce absolument
dans le gout de celle ou avait été donné, il y avait
deux ans, le repas de noces du capitaine Hercule
Forster; clle la rappelait par la richesse des
tentures, le choix et I'abondance des fleurs, les
. parures de guirlandes aux croisées, les masses
d’argenterie, les plats d’or ciselés ; somptuosités
dont les Anglais allaient ‘s'emparer quelques
jours aprés par le droit supréme de la guerre.
Une particularité de ce diner fut que les ci-
payes tinrent ‘a se faire servir par quelques-uns
des prisonniers qu'ils avaient ramenés de leur
coup de main sur la Résidence et qu'ils avaient
épargnés et réservés sans doute jusque-la afin de
‘leur ménager cette publique humiliation. Quel-
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ques simples sergents, quelques modestes em-
- ployés civils consentirent i se soumeltre i cette
dure obligation, espérant par la se racheter de
la mort : pauvre espoir ! Mais les officiers refusé-
rent, résislance qui irrita beaucoup contre eux.
On les frappa, on leur cracha au visage, on les
insulta de toutes les maniéres, en atlendant de
leur envoyer a vingt pas des balles coniques dans
la téte. '
Cependant il ne fut f# aucun mal, aucun ou-
trage,  celui des officiers sur lequel Zeb avait
obtenu droit de vie et de mort. Zeb fit amener |
Forster a la salle de festin au moment ou les tétes
chauffaient et bouillonnaient. Quand cehui qui
avait failli tuer Nanny fut prés de lui, il dit aux
chefs rangés a sa droile et a sa gauchd: « Sei-
gneurs, vous voyez devant vous un destyrans les
plus grossiers, les plus vils que nous ayons en-
durés jusqu’au jour de notre glorieuse délivrance.
Savez-vous cequ'il a oséavec moi, musulman, qui
ai en horreur profondele vin comme vous avez en
horreur profonde la graisse de porc? Il a 0sé me
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forcer aboire du vin! du vin! Et comme jerésis-
tais, ses ldches amis m’ont renversé sur ledos, et,
conlenu par eux, par ces ivrognes, aussi ivrognes
que lui, ivres comme lui ce jour-l3, ils m’ont
coulé du vin dans la bouche, leur abominablevin!
Voila, scigneurs, comment s'est conduit cet
homme.

— Qu'on le fusille! dirent les convives du -
Kayserbagh. ’

— Non! qu’on I'attache a la bouche d'un ca-
non, et que ses membres dispersés aillent porter
de ses nouvelles & ses amis de Calcutla et deLon-
dres!

—Non ! qu’on le pende! lecanonel les balles,
¢'est vraiment trop d’honneur pour lui. Qu’on le
pende! o

— Soit! qu'on le pende, reprit un convive
plus humain que les autres, mais que ce soit du
moins aprés lui avoir arraché les yeux!

— Bien entendu! murmura-t-on d’un bout
dc la salle a I'autre. |

' —Et le ceeur!
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— Bien entendu encore ! On lui arrachera les '
yeux, le ceeur, puis on le pendra.

— Seigneurs, reprit Zeb, cet homme a mé-
rité tous les supplices que vous venez d'¢nu-
mérer, 8'il n'en a pas mérité davantage; mais
permettez-moi de vous rappeler que j'ai seul le
droit de disposer de lui comme je I'entends.

— Cependant... .

— Je vous dis que j’ai scul ce droit-l1a.

-— Soit! intervinrent quelques chefs conci-
liants, vous avez ce droit, c'est reconnu, Nadir-
Zeb.

— Reconnu par lous, affirma la généralité
des convives. Disposez donc de lui. »

Et toutes les attentions furent ensuite surex-
citées pour savoir, pour pressentir, poui' deviner
quel genre de chitiment avait en réserve Nadir-
Zeb. "

La curiosité haletante n’eut pas le temps de
s'impatienter beaucoup.

Zeb prit tout simplement une cirafe et un
verre qu'il remplit d'eau.
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" Hercule Forster n'avait pas bougé jusque-la,
quelque violents que fussent les sentiments qui
grondassent dans sa poitrine de taureay.

« Buvez ceci, capitaine, lui dit Zeb.

— Quoi ceci?

— Eh bien, ce verre d'eau que je vous tends.

— Je ne m'explique pas pourquoi vous vou-
lez... ‘

— Il ne s’agit pas d’expliquer, mais de boire.
Buvez ce verre d’eau, capitaine. »

Ne voyant pas un bien grand sacrifice fait &
sa dignité que de boire un verre d’eau, Forster
prit le verre de la main gauche (le coup qu’il
avait recu I'empéchait de se servir de la droite),
et il se disposa  le porter i ses lévres. Il s'arréta
par réflexion dans son mouvement. ‘

-« Sans doute, cette eau est empoisonnée, »
dit-il.

Chacun des convives pensa comme Forster, et

Yon s'attendait & le voir tomber foudroyé.

« Non, capitaine, dit Zeb, cette eau-la n’est

pas empoisonnée. Buvez. »
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Forster but d'un trait le verre d'eau. Autour
de la table on cherchait 2 pénétrer le sens de
cette politesse asscz fade faite par Zeb a un
homme connu pour son goul excessif, immo-
déré, pour les vins et les liqueurs, surtout pour
les vins trés-chauds et les liqueurs trés-bri-
lantes.

Sa libation accomplie, Forster fit mine de se
retirer, mais Nadir-Zeb le retint. Sur un geste,
on apporta i Zeb un verre plus grand du double
que le premier. Il 'emplit de nouveau d’eau jus-
qu’aux bords et fit signe i Forster de boire.

Le prisonnier, déja fortement a bout de pa-
tience, regarda Zeb d’une certaine maniére. Zeb,
sans s'arréter a U'expression de ce regard, re-
nouvela son geste.

Forster hésitait terriblement. Ce second verre
d’eau, pour lui qui n’avait pas bu d’eau depuis
quinze ou vingt ans, était une obligation assez
dure. Mais, réfléchit-il, on peut, sans s'avilir,
céder encore une fois a une pareille fantaisie du
vainqueur. .
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Forster avala ce second verre d'eau.

Tous ces cipayes, Zémindars, Naiks, Nababs,
Aminadars, Amirs, Moullabs, Pundils, géné-
raux, capitaines, princes et aulres, ne se géne-
rent pas pour rire dans leur barbe de la grimace
pitoyable et comique de ce brave et gros Anglais
condamné a engloutir deux grands verres d’cau
COup sur coup. " ‘

A ces rires moqueurs, Forster eut.du mal a
ne pas lacher la bride & sa colére, 4 ne pas-en-
voyer les assieltes & la téte de tous ces, imperti-
nents moricauds emmaillottés de robes de:bro-
cart, couverts d’or, ruisselants de perles. Il aima
mieux se relirer. .

Mais Zeb n’aima pas mieux cela. Une secande
fois il empécha Forster d'aller rejoindre les au-
tres prisonniers, ses camarades, rassemblés et
gardés a vue dans la cour du Kayserbagh, . ...

«Pourquoi me reténez-vous? demandaForster.

— Pour que vous ayez la bonté, capilaine, de
boire ce troisiéme verre d’eau, répondit Zeb en

montrant a Forster |'énorme verre qu'apportait
18
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un domestique. Ce monstrueuy verre conienait
plus d’une carafe.

— Je ne boirai plus, dit Forster avec une co-
lére mal réprimée et dont I'écume lui frangeait
les lévres et les moustaches. Je ne boirai plus!

— Vous boirez ce verre d’eau, insista Zeb en
emplissant le gigantesque verre.

— Non! dit Forster, et ses dents grincérent
comme une barre de fer sous une rape d’acier.

— Je sais, dit Zeb avec le plus beau flegme
oriental, que c’est moins bon que le vin de
Champagne que vous daignétes me faire boire a
Calcutta, le jour de votre heureux mariage avec
la fille de William Ramsay; mais que voulez-
vous? on fait ce qu’on péut dans les temps diffi-
ciles ou nous vivons : & la guerre comme a la
guerre! Je n’ai que de I'eau a vous offrir. Allons,
buvez donc, capitaine!

— Ou bien, si je ne bois pas?... demanda

Forster, dont les mains repliées sur elles-mémes
faisaient entrer ses ongles dans la chair.

— Ou bien... » allait répondre Zeb. Il fut brus-
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quement interrompu dans I'éclaircissement qu’il
se disposait 4 donner au capitaine.

On entendit des cris douloureux dans la cour
du Kayserbagh. C’étaient les prisonniers anglais
qu’on fustigeait & coups de verges.

« Ou bien, répondit Zeb...; mais vous avez
cntendu, capitaine. »

Forster ferma les yeux, prit le verre colossal
et but, en maudissant la destinée, cet horrible
litre d’eau. Plutdt cela que d’étre fouetté !

L’hilarité des convives fut du délire.

« Comme il aime I'eau! disaient les uns; c’est
une fontaine. s

— Mais pourquoi nous avait-on affirmé, di-
saient les autres, que le capitaine Forster, cet
illustre ferringhee (chrétien), n’aimait que le
vin, ne buvait que du vin? Il adore I'eau : cest
un lac. '

— 11 n’y a pas de musulman, ajoulaient d’au-
tres, qui puisse lutter d’eau fraiche avec lui. Clest
un fleuve. »

Sans donner a Forster le temps de digérer la -
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grosse; masse d'eau amassée dans sa ‘poitrine,
Nadir-Zeb dit & Forster d’un ton leger:

« Je crais, capitaine, que vous y prenez goit.

~— Misérable! : ;o

— Pas d'injuge, capitaine, et encore ce der-
nier verre; ¢'est le coup de I'étrieg. »

Ce quatriéme et dernier ver_ré, si-'op pouvait
donnerce nom au bol de cristal que: Zeb regut
des mains d'un domestique qui en avait sa charge,
contenait au moins six litres. . .

« Boire cela! Plutat... plutdt,.., s'écria Fqg's-
ter; les yeux rouges de furcur, plutdt...

— Plutdt quoi? demanda Zeb en souriant de
500 syurire le plus ambré. Ne raisonnez pas tant,
capitaine, ct buvez cefle coppe 4 ma santé.

i— Asaasun! ui souffla dans la- face Herqule
Forstcr,, assassin! |

— Buvez! je vous s le consmlle repnl Zeb et

ne perdops pas nos loisirs en galanteries.
.~ Non! canaille de négre, non}

— Tout de suite, capitaine.

~+— Ou bien?... demanda de nouveau Fonater




HISTOIRE D'UN DIANANT, 51::
- aw= Ou bien....» : : ‘
. Cette fois encore lg dialogue de Forster et du
jeune capitaine sikh, et les réflexions moqueuses
des chefis indous, furent interrompus, mais cette
fois par des coups de fusil. = . o
.. On. ecouta! - .
« Ne faites pas attenhon, selgnem‘s, du Zeb
ce .sont les prisopniers anglais quon passe
par. les armes. -Maintenant comprenez- vous, ca-
pilaine? - '
— Jai compris, répondit le capltame en lc-
~ vant les yeux au ciel. Si je ne bois pas, Je va|s
avoir leur sort, n’est-ce pas? \
«— Oui, icapitaine, vous aurez leur sort. » . .
Forster prit-alors. & denx mains, majs avec
un, effort_doulonreux a capse de. sa blesﬂure
I’énorme hol de cristal, et en langa topte leau
au. visage.de Zeb en criant : « Vive I’ Anglelerrc’
Qu'on me fusille! I'Angleterre me vengera !. '
— On ne vous fumllera pas,, capxtame, et vous
boirez, » dit Zeb. - -
. Six vigoureux Malabares, nmrs comme celm
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qu’on avait envoyé 2 Bombay pour arréter Nadir-
Zeb, saisirent Forster et le couchérent sur le
dos; trois autres lui desserrérent les dents, un
autre lui mit un entonnoir dans la bouche, et
puis on lui vida dans I'estomac le récipient mon-
strueux que Zeb venait de remplir de nouveaun
jusqu’aux bords.

C’était horrible, un peu moins cependant que
de forcer un homme & hoire du vin quand sa
conscience le lui défend. lci il n'y avait que le
corps qui souffrait. Par exemple, il souffrait beau-
coup.

Quand les Malabares abandonnérent Forster,
il était ballonné comme.tine outre, el les yeux lui
sorlaient de'la téte comme & un homard jeté vi-
vant dansI'eau bouillante. Etait-il mort, était-il
vivant, quile dira?

Quoi qu'il en fut, Zeb avait été fidéle a son
serment : il n’avait pas répandu le sang de I'An-
glais Forster, puisqu’il I'avait étouffé.

Il ne s'était pas écoulé dix minutes depuis
I'instant de ce supplice par 1'eau infligé au ca-
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pitaine, qu'un subadar (capitaine indigéne) en-
tra tout effaré dans la salle du Kayserbagh en
criant : « Aux armes! aux armes! Campbell ar-
rive, il mitraille déja La Martiniére et touche a
la Résidence ! »’

Tous les convives, généraux ct capitaines, cou-
rurent en tumulte se meltre a la téte de leurs ré-
giments. :

Cette fois, la nouvelle n’était pas fausse, Dieu
merci! Elle n’était que trop vraie pour les ré-
voltés. La plus hardie épée de I’Anglelerre, le
Messie de I'Angleterre, celui qui lui a sauvé les
Indes, c'est-a-dire la vie, sir Colin Campbell,
marchait, méche alluméc, vers la Résidence, qu’il
délivra.

La nuit de ce mémorable événement, un che-
val emportait dans un galop électrique un homme
péle et une jeune femme; la jeune femme avait
les deux bras passés autour du cou du péle ca-
valier.

Le cheval allait se dirigeant de désert endésert

vers les monts Himalaya : les Himalaya d’ou la
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délivrance des Indes descendra un jour, comme
la délivrance de 'homme est descendue du Gol-
- gotha, .

" Le cavalier pale était Nadir-Zeb; la jeuie
femme, Nanny Ramsay. Nous les retrouverons
peut-étre encore tous les deux, si les événements
né trompent pas nos prévisions.

Un jour de P'hiver qui suivit la prisc glorieuse
de Lucknow, une dame fort belle, trés-jeunc en-
core, regardait avec un long attendrissement, au
Zoological Garden de Londres, une superbe pan-
thére qui, de son c¢4té, regardait avec mne tris-
tesse touchante cette jeune et belle dame.

- On lisait a la grille dressée devant la. pauvre
béle, malade de mélancolie :

PANTHERE DONNEE PAR MISS LORA WILMOT.

FIN

PARIS, — MP. SINON BAGON EX CONP.; RUE D'ERFURTH, 1.
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